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La Sociedad Asturiana de Educación Matemática Agustín de Pedrayes quiere 
agradecer su participación a todos los chicos y chicas que habéis enviado vuestros 
cuentos a este tercer concurso de relatos matemáticos. También a vuestros profesores y 
profesoras que os animaron a participar 

Las personas que hemos formado parte del jurado hemos tenido una difícil tarea, ya 
que había un buen número de relatos destacados. Tantos, que hemos decidido 
recopilarlos en este documento. 

 

El equipo organizador, mayo 2025 

  



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

3 

 

ÍNDICE 

 
GANADOR ABSOLUTO 

El traidor 
Alfonso Araujo González, 2BACH (Colegio San Fernando) ................................................................. 5 

GANADORA PRIMARIA 
El misterio de las pirámides de la Hipotenusa 

Lucía Redondo Soeiro, 6PRIM (CP Lugo de Llanera) ............................................................................ 9 

GANADORA E.S.O. 

El valor de x 
Anahi E. Carrera Acuña, 2ESO (Colegio Amor de Dios) .................................................................... 14 

GANADORA BACHILLERATO 

La desaparición de Pi 
Azahara Pérez Linero, 1BACH (IES Doña Jimena) .............................................................................. 16 

  



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

4 

RELATOS DESTACADOS 
El héroe Matecuesco 
Felipe Abad González, 4ESO (IES El Piles) ............................................................................................................ 18 
Cada momento de Pi 
Rocío Barbés Fuego, 3ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) ........................................................................... 22 
Las incógnitas de la existencia 
Hugo Besteiro Fernández, 2BACH (IES Sánchez Lastra) ..................................................................................... 24 
La sociedad matemática 
Carla Corripio Dólera, 2ESO (Colegio Amor de Dios) ........................................................................................ 27 
El más y el menos 
Paula Delgado Jaúregui, 2ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) .................................................................... 29 
Aritomanía 
Guillermo Díaz Álvarez, 2ESO (Colegio Amor de Dios) ...................................................................................... 31 
Mi vida en fracciones 
Silvia Díaz González, 1ESO (IES El Piles) ................................................................................................................ 32 
La forma más importante 
Jorge Fernández Carriles, 3ESO (IES Río Nora) ................................................................................................... 33 
El milagro geométrico 
Mario Fernández García, 2BACH (IES Sánchez Lastra) ........................................................................................ 35 
El mapa de las integrales 
Alba Fernández Naves, 2BACH (IES Sánchez Lastra) .......................................................................................... 38 
Sin solución 
Adrián García Fernández, 1BACH (IES Padre Feijóo) .......................................................................................... 40 
Matemáticas mágicas 
Covadonga González Vieites, 2BACH (IES Sánchez Lastra) ............................................................................... 43 
Pi y e 
Lía Iturralde Crespo, 2ESO (IES Calderón de la Barca) ....................................................................................... 47 
El rey Pi 
Ziqiao Ji Xu, 5PRIM (CP Lugo de llanera) .............................................................................................................. 51 
El código Auschwitz 
Sara Lharti El Quardi, 2BACH (IES Sánchez Lastra) .............................................................................................. 53 
El enigma del secuestrador 
Nicolás López Álvarez, 2BACH (IES Sánchez Lastra) ........................................................................................... 55 
¿Es probable que llueva? 
Jimena Martínez Menéndez, 1ESO (Colegio Amor de Dios) ............................................................................. 58 
Rubik e Hilde 
Irene Miravalles Dago, 4ESO (IES Rey Pelayo) ..................................................................................................... 60 
La herencia 
Rafael Otero Aller, 2ESO (IES Río Nora) ................................................................................................................ 62 
Tu voluntad o la mía 
Martín Pose Espina, 1ESO (IES Candás) ................................................................................................................ 67 
El gran día 
Laia Roces Álvarez, 1ESO (Colegio Amor de Dios) ............................................................................................. 69 
Misión imposible: sin calculadora 
Oliver San Juan González, 2ESO (IES El Piles) ...................................................................................................... 71 
Nunca te acostarás a saber una cosa +` 
Brando Suárez Álvarez, 2ESO (IES Ramón Areces) .............................................................................................. 74 
Rocío y la puerta mágica de las matemáticas 
Paula Vega Vázquez, 2ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) ........................................................................... 76 
¿Y si solo fuera un número…? 
Ángela Zhu, 1ESO (Colegio Palacio de Granda) ................................................................................................. 77 



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

5 

GANADOR ABSOLUTO 

El traidor 
Alfonso Araujo González, 2BACH (Colegio San Fernando) 

Era una de aquellas modernidades que habían aparecido en los últimos años. Imponente 
ocupante de la pared que ante mí se hallaba, aquel coloso metálico, mamotreto de cables y 
chapa, había supuesto la base de infinitos rumores que, por los pasillos de mi antigua Facultad, 
corrían como la pólvora en los cañones, no solo por su velocidad, sino también por la sorpresa 
que aquellos que los escuchaban sentían. Intentábamos imaginar en nuestra juventud cómo 
podría una máquina pensar, cómo aquel hábito reservado a los vivos era insuflado en lo inerte. 

Sentado frente a aquella computadora, ya casi había terminado mi trabajo con ella para 
entonces. Solo quedaba una tarjeta perforada que introducir en la máquina. Tras descifrar cuáles 
de los agujeros debía perforar, inserté el trocito de cartón en la ranura correspondiente y ejecuté 
aquel gigante pulsando el correspondiente botón, comenzando así un trasiego de sonidos 
mecánicos. 

Tras varias horas de silencio en aquella habitación, el ruido de la computadora resultó para 
mis oídos una improvisada banda musical. Las carracas sonaban cuando las tarjetillas perforadas, 
bailando por sus entrañas, chocaban repentinamente y en intervalos continuos. De repente, la 
cinta magnética giraba y giraba imitando a una zurna. El remate final lo ofrecían pequeños pitidos 
y zumbidos que agregaban una dimensión melódica a aquella fanfarria. Quizás debería practicar 
algo más la computadora si quisiese hacerse un hueco en el panorama musical local, pero 
tampoco tenía nada que envidiarle a la banda de mi pueblo natal, cuyo sonido llevaba bastante 
tiempo ya sin escuchar. 

Recuerdo vívidamente aquella banda. En las frías noches de fiesta, con todo el pueblo 
encerrado dentro de la taberna celebrando, su música me calentaba hasta el alma. Yo bailaba 
ensoñado entre aquellas gentes, como si las notas que de aquellos instrumentos brotaban me 
moviesen con sus hilos de marioneta. Mis tías reían al verme danzar con aquel jolgorio típico de 
la infancia. Aquella música resultaba un maná para mí, tanto así que, ya algo más crecido, las 
ideas de unirme a la banda rondaban continuamente mi cabeza. Un día le revelé a madre mis 
intenciones, quien con aires despectivos me contestó que no podía yo dedicarme a eso, que 
debía estudiar algo en la Universidad, algo decente que me permitiese escapar de aquella cárcel, 
como llamaba ella al pueblo. “En esta cárcel no se vive, hijo. Aquí dentro estamos todos muertos, 
muertos pero sin paz”. Como siempre he hecho, acaté las normas de madre. Ahora, sentado ante 
aquel gigante cacharro con las letras BESM-6 grabadas en un lateral, recordaba aquella 
encomiable calidez instrumental mientras mi alma cogía frío a la intemperie del arrepentimiento. 

Desconocía el tiempo que la máquina iba a tardar en completar sus cálculos. En realidad, ni 
siquiera estaba seguro de que la computadora funcionase correctamente. Todo lo que conocía 
sobre ella lo había leído durante los últimos días en aquel manual ominoso e ilegible que 
reposaba en la mesa. Más que un manual, era un archivador con los apuntes de los antiguos 
investigadores, aquellos que habían construido la computadora en un principio. Entre los 
garabatos y cálculos varios, pude desentrañar las funciones y herramientas más básicas de la 
computadora. Es muy probable que mi código fuese ineficiente y redundante, girando en 
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círculos viciosos solo para acabar mordiéndose su propia cola, pero para estas alturas ya nadie 
queda que sepa cómo operar este cacharro; los que no se han muerto aún, se han ido. 

La máquina seguía sonando. La música celestial que en un inicio brotaba de su interior fue 
poco a poco convirtiéndose en un molesto estruendo. Tratando de salir de la constreñida y triste 
habitación, me levanté e intenté abrir la puerta, pero seguía atrancada desde fuera. Aproveché 
que estaba ya de pie y empecé a caminar por la sala, cuyas minúsculas dimensiones convirtieron 
rápidamente mis andares en una sucesión de pequeñas vueltas. Después de dar tres o cuatro, ya 
me resultaban insoportablemente ridículas. “¿Cómo has podido caer tan bajo, dando vueltas 
como un imbécil?”, me sentenciaba a mí mismo. “Ya no solo eres un traidor, sino también un 
idiota. Un traidor idiota”.  

Aprovechando mis tontos giros, buscando acallar mi conciencia, me paré cuando pasaba por 
la pequeña ventana que se abría hueco en la pared opuesta a la computadora. El ventanuco, 
translúcido por la suciedad que lo cubría, solo dejaba pasar la luz de la mañana. Los arquitectos 
que habían diseñado el complejo parecían conocer mis cargos de conciencia a la perfección, 
pues maquiavélicamente la habían diseñado para que, cuando me sentase en la silla frente a la 
máquina, mi sombra se proyectara macabra sobre la computadora, como un oscuro demonio 
que me recordaba continuamente quién era yo. Encender el interruptor de la luz era inútil; la 
única bombilla que colgaba tristemente del techo llevaba quemada desde mi llegada. Aunque 
insté a los militares a que la reemplazaran, el partido insistía en reducir gastos innecesarios, por 
lo que mi bombilla fundida se quedó donde estaba. 

Abrir la ventana no fue sencillo. Desde la última vez que alguien lo había hecho, la suciedad 
se había compactado en las juntas como una sucia cola. Tras forcejear con ella, el asqueroso 
pegamento cedió y el ventanuco se abrió de golpe. Una bocanada de aire entró en la habitación 
e inundó la sala con una brisa que más que fresca, era sanguinolenta. Asomado al exterior, la 
imagen era digna de una postal depresiva. El complejo brutalista de hormigón tapaba cualquier 
conato de naturaleza con aquellos desiertos edificios que se alzaban como imperativos 
mandatarios y que ofuscaban los pensamientos de uno con su impasible planta. Aquel desolado 
paisaje en nada se asemejaba a mi pueblo natal, donde madre seguía sola esperando mi vuelta. 

Regueros de lágrimas inundaron el suelo de casa cuando partí hace ya varias semanas. 
Compungida, madre me perseguía por el pasillo suplicándome abandonar el proyecto para 
quedarme allí con ella. En el fondo, ella comprendía que era necesaria mi marcha; lo que se 
promete al partido, se ha de cumplir. Además, aquellas ayudas que nos habían prometido 
resultaban imprescindibles para nuestra subsistencia, más aún al descubrir la enfermedad de 
madre. El día de mi ida, ya postrada en la cama y dolida en lo más profundo de sus huesos, se 
despidió de mí. Yo le respondí con un afán desencantado, como el de aquel que con la espada 
en el pescuezo salta por la borda con una nota triste en la mente. Aquella nota triste no se había 
apagado aún, y su melancólica resonancia parecía hacerse más fuerte y brava frente a aquellos 
grises gigantes con olor a muerto. 

“Te has convertido en un traidor, un sucio traidor”, me abofeteaba la realidad con su engreída 
e indeleble mano de hierro. “Lo habías jurado el mismo día que entraste en la Facultad, aquella 
mañana que por sus grandes puertas ingresabas con la túnica del bien sobre los hombros. Lo 
habías jurado cuando los profesores, conocedores de la realidad de las calles y sus desgracias, 
te instaban a resistir las tentaciones del mundo y a mantener el conocimiento puro y verdadero. 
Lo habías jurado cuando criticabas altivo a quienes se habían vendido, a quienes la mano del 
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diablo les había agarrado los sesos. Y ahora tú, desde aquella diminuta sala triste ensuciabas con 
el vómito soez de la traición el níveo conocimiento que las Matemáticas te habían cedido, 
convencidas de que solo serían utilizadas para la tarea que les había dado la vida: para el bien”. 

Razón no le faltaba al vapuleador cargo de conciencia que me estremecía. Todos los cargos 
que sobre mí recaían eran ciertos. Estaba defraudando a las Matemáticas. Cuando la 
computadora terminase sus lánguidos cálculos, si todo salía tal y como estaba planeado, un misil 
despegaría sobrevolando la línea e impactando en la zona enemiga. El blanco, que en un 
principio estaba constituido por una base militar, tuvo que desviarse varios kilómetros hasta una 
población cercana a petición del partido. “Si queremos ganar, tenemos que hacer daño, ¡cuanto 
más daño mejor!” repitieron varias veces los militares. “Si atacamos sus bases, estaremos 
cortándoles los brazos, pero si entramos en sus casas y masacramos las vidas de unos pocos, 
masacraremos las mentes de la nación entera. La guerra es como una carrera: dispara una vez y 
espera a que todos se vayan corriendo”. Pero ellos no disparaban la pistola. La disparaba yo. 

En aquella ciudad, miles de personas se levantarían deseosos de vivir al menos un día más. 
Desayunarían, se asearían y saldrían a la calle, donde sus vecinos les reconocerían en cálidos 
saludos. Cruzarían la calle y comprarían el pan en la tienda de la esquina, como siempre hacían. 
Y a la vuelta a casa, antes de mirar a ambos lados en un cruce, escucharían un lejano y agudo 
sonido. Y al pararse a oírlo, aquel silbido desconocido se haría cada vez más y más intenso. Y al 
mirar al cielo, un pequeño punto negro se haría cada vez más y más grande. Y para cuando 
supiesen lo que estaba por pasarles, ya habría pasado todo.  

Entre esos miles de personas, podría estar una anciana que, acostada en su cama, esperaba la 
vuelta de su hijo a la ciudad. Y su hijo, al conocer la noticia, derramaría por sus ojos su alma 
condensada y explotaría de dolor en el suelo. Y entre esos miles de personas, podría estar otro 
joven recién llegado a la ciudad que deseaba volver a su casa para ayudar a su enferma madre. 
Y su madre, al conocer la noticia, cerraría sus ojos con una fuerza titánica que soldaría sus 
párpados para nunca volver a abrirse. 

Tratando de ignorar vanamente todas estas posibilidades, volví a sentarme en la silla. Con sus 
ojos inquisidores, la computadora me observaba, sentenciándome, increpándome con aquellas 
ideas que me llevaban torturando días. “Cerdo cobarde”. No le faltaba razón. “Sucio embustero”. 
Me merecía todos sus insultos con creces. “Traidor desvergonzado”. Traidor, eso mismo era yo. 
Un traidor. Cuando, en mis años mozos, abandoné aquella música que me elevaba el ánimo y el 
alma. Cuando dejé que la voz de madre controlara mis deseos. Cuando rompí aquella promesa 
que juré en la Universidad al aceptar prostituir mis conocimientos. Un traidor. Un sucio y 
desalmado traidor. Eso era yo. 

La sangre me hervía en las venas y el arrepentimiento se apoderaba de mis manos, 
engarrotándolas infinitamente. La fiebre me levantó de la silla y la coceó violentamente hacia 
atrás. Un odio profundo me hizo retroceder, carcomido hasta las entrañas. Con el ímpetu de mil 
mares, me abalancé sobre la máquina y me aferré a ella en una escaramuza voraz. Mis manos 
arrancaron con furor los cables y botones que la recubrían, buscando penetrarla, llegar a su 
mismo centro para terminar con aquella misión. La luz brotó frente a mi cara, cegándome y 
empujándome hacia el suelo. 

Un fulgor radiante inundó la habitación. Las chispas, engalanadas con sus trajes de luces, se 
perseguían en el aire en maniobras imposibles, arremetiendo unas contra las otras. Esta luminosa 
procesión eléctrica estimuló en mis adentros una sensación casi olvidada. Era aquel mismo 
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sentimiento con el que mi joven yo flotaba danzando en la taberna del pueblo. Esta vez, sin 
embargo, la incesante luminaria me dejó pasmado, clavando mi cuerpo al suelo y mis ojos a las 
llamas amarillentas del aire.  

El ruido y las voces comenzaron a bramar tras la puerta, pero no merecía la pena abandonar 
este maravilloso espectáculo. Tras sucesivos golpes, los militares derribaron la puerta y entraron 
en el habitáculo apuntándome con sus rifles. “¡Traidor! ¡Traidor!”, gritaban enfurecidos mientras 
me ponía de rodillas, aún con la cabeza envuelta en las infinitas luces. Era cierto que me había 
convertido en un traidor. Había traicionado a mi nación, a mi madre, incluso a mí mismo. Pero a 
quien no había traicionado, a quien no podía permitírmelo, era a las Matemáticas, aquellas que 
me lo habían dado todo con una sola condición: usarlas para aquello que habían sido creadas, 
para el bien. 

Fue entonces cuando oímos el despegue del misil. 

FIN 
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GANADORA PRIMARIA 

El misterio de las pirámides de Hipotenusa 
Lucía Redondo Soeiro, 6PRIM (CP Lugo de Llanera) 

Parecía que no acabaría la clase de matemáticas. Gaia era la única que podía atender. Gaia 
era amiga de Lucas e India, era la melliza de Gaia y amiga de Lucas también. Gaia era inteligente, 
tocaba piano, violín, hablaba inglés, pintaba… El pelo era corto, ondulado, castaño claro y ojos 
marrones. Pequitas y ropa arreglada. 

India, todo lo contrario. Pelo largo, castaño oscuro, rizado, ojos marrones y pequitas. Un gorro 
y pendientes negros de aro, brackets, gargantilla negra y ropa bonita y deportiva. Era 
divertidísima. 

Lucas miró hacia atrás, donde se sentaba India. Se pusieron a charlar, lo cual tardó poco 
tiempo en llegar a oídos de la profesora.  

—¡Lucas, India! —exclamó— ¡Al despacho de la directora! Acompáñalos, Gaia.  

Los tres salieron de clase en silencio y bajaron al despacho. Una vez allí, llamaron a la puerta y 
entraron, pero la sala estaba vacía. Lucas tropezó, empujando una estantería. 

—¡Lucas! —lo reprendió Gaia. 

La estantería, había revelado extraños símbolos escritos en la pared. 

—¿Qué es esto? 

Unos pasos en el pasillo los interrumpieron. Gaia memorizó los símbolos y las hermanas 
colocaron la estantería. Lucas se preparó para ver a la directora, pero era el jefe de estudios. 

—La directora no está. Subid a clase —explicó. 

Pasaron los días y Gaia encontró otro símbolo parecido en un diccionario de la biblioteca e 
India uno escrito en un balón de baloncesto. En el recreo los tres chicos se quedaron en clase, 
cosa que India lamentó, pues era el día perfecto para jugar al fútbol. 

—¿Cómo resolvemos esto? —preguntó Lucas. 

—Más bien: ¿Para qué resolvemos esto? ¿Nos llevará a algún sitio? —dijo Gaia. 

—Yo creo que sí —comentó India. 

Gaia escribió los símbolos en la pizarra. 

—Parecen… números. 

—Sí, pero están como partidos a la mitad —puntualizó el chico. 

India y él añadieron más símbolos, completando números y paréntesis. De manera que 
obtuvieron tres operaciones combinadas. 

—5 x 8 + (3 – 1) x 9 – 71 + 15 —leyó India. 

—¿Tres? —preguntó Lucas. 

—Casi, es dos. —lo corrigió Gaia, que sabía mucho de matemáticas. 
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El chico apuntó todo en otra pizarra que quedaba libre. La siguiente operación era 4 x 3 – 6. 

—A ver… Cuatro por tres doce… Menos seis… ¡Seis! —calculó el chico. 

—Y la última: 4 x 4 ÷ 8 + 2… Cinco —resolvió India. 

Esta vez Gaia escribió un enorme cinco en la pizarra. 

—¿Cómo los ordenamos?  

—Prueba de mayor a menor —propuso Gaia. 

Lucas escribió en la pizarra. 

—Yo creo que es de menor a mayor —mencionó India. 

Lucas borró toda la pizarra y ordenó los números como India había sugerido. En ese momento, 
la pizarra se desprendió de la pared y en cuanto los chicos movieron la pizarra, esta reveló un 
pasadizo excavado en la pared. 

—¿En-en-entra-tramos? —preguntó él, asustado. 

—Sí —afirmó Gaia—. Estaremos bien —aseguró. 

Yo iré delante —anunció la otra chica. 

El túnel no era alto, así que los chicos avanzaron de rodillas en la oscuridad y lo más rápido 
que podían. 

Cuando ya llevaban un rato arrastrándose y estaban llenos de polvo, llegaron a una sala más 
alta. Y con una lámpara que Lucas no tardó en encender. Allí en lo que parecía una antigua 
columna había un pergamino con coordenadas. 

India les informó de que era casi la hora, así que recogieron el pergamino, apagaron la luz y 
se deslizaron por el túnel. Una vez fuera, los chicos colgaron la pizarra mientras sus compañeros 
llegaban. 

Pasaron unos días y Gaia seguí dándole vueltas a las coordenadas, pues solo había tres puntos 
de referencia: el mar, el faro rojo y blanco y el manzano. Después del colegio, los chicos cogían 
el tren hasta diferentes playas con faros, pero el manzano no aparecía por ninguna parte. 

Recorrieron todas las playas en busca de algún manzano y preguntaron a todo allí presente si 
sabían dónde encontrar un árbol de ese tipo. En una de sus excursiones a la playa, Lucas notó 
algo. 

—Gaia… ¿En el pergamino había algún dibujo del manzano? 

—No —respondió la chica, confusa— solo ponía “Manzano”. 

—¡Sé dónde está el “manzano”! —exclamó. 

Señaló a una tienda de plantas cercana, con un toldo verde y el nombre de la tienda escrito 
en blanco: Manzano. 

—¡Tienes razón, Lucas! ¡El Manzano! —gritó India. 

Los tres se colocaron en la entrada de la tienda y siguieron las coordenadas.  

Cinco pasos adelante - Dos pies al norte - Hacia la derecha hasta la gran roca 
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Se detuvieron allí porque las indicaciones los llevaban directamente al mar. 

—¿Habremos confundido norte y sur? —preguntó Lucas. 

Gaia negó con la cabeza y Lucas revisó la hora. Eran las cuatro, así que aún faltaban un par de 
horas hasta la llegada del próximo tren. 

—La marea bajará pronto, vamos a tomar helado y luego ya volvemos, así podremos recoger 
caracolas. 

Los tres salieron de la playa y subieron por la calle hasta la primera heladería que encontraron. 
Allí, las hermanas se volvieron a pelear. 

Las peleas más recurrentes en el grupo eran entre mellizas. Gaia e India discutían para mostrar 
sus diferencias, porque, a la gente le gusta pensar que como eran mellizas, pensaban igual, 
tenían gustos y personalidad iguales… ¡Básicamente la misma persona! 

Estuvieron unas horas allí, hasta las seis, mientras comían y charlaban, hacía bastante rato que 
la marea había bajado, así que debían darse prisa o volvería a subir. 

Volvieron a la playa e India propuso volver a seguir las indicaciones. Pero esta vez las pudieron 
seguir, como el mar estaba más atrás no tendrían que mojarse. Cuando llegaron a la roca, 
encontraron una cueva. 

—La cueva quedaba oculta cuando había pleamar —dedujo Gaia. 

Los chicos se adentraron en la cueva, pero enseguida se toparon con un callejón sin salida. 
Allí había un pergamino y tres formas: Un cubo, una esfera y una pirámide. Lucas leyó el 
pergamino. 

—Para avanzar descubre la forma correcta. 

Al acercarse a la pared, vieron que había tres ranuras y en cada una encajaba una figura. 

—Dice que la figura que debemos encontrar tiene tantos vértices como las caras de una esfera y 
los vértices de un cuadrado más uno. 

—La esfera tiene cero caras —dijo India. 

—El cuadrado tiene cuatro vértices —continuó Gaia. 

—Esa suma más uno es cinco —completó él. 

Lucas miró a las figuras y luego a Gaia. 

—La geometría no es mi fuerte —explicó. 

Gaia encajó la pirámide en la pared. La pirámide tiene cinco vértices. La pared se abrió y los 
chicos continuaron hasta otra sala. 

“Enhorabuena por llegar hasta aquí. Para encontrar las pirámides perdidas de Hipotenusa, 
solamente busca donde no buscaría un gato, donde la encontraría el pez y el ser humano nunca 
respirará”. 

—¿Qué es Hipotenusa? 

Lucas no obtuvo respuesta porque un pasadizo pequeñísimo se abrió en la pared.  Cuando 
llegaron al final, manchados de arena y sal, encontraron un mapa con un punto rojo puesto en la 
zona de playa de su ciudad. Y había algo escrito: “marea baja” 



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

12 

Gaia ahogó un grito. 

—¡Va a bajar la marea, ya llevamos unas seis horas aquí! 

No se equivocaba. Mientras trataban de salir, poco a poco el agua fue llegando hasta ellos, 
dejándolos mojados y estaba oscureciendo, pues de fuera no llegaba luz. 

Cuando se llenó de agua los tres aguantaron la respiración. Lucas ya casi no podía contener 
el aire en los pulmones cuando, llegaron al final. Avanzó un poco en el mar, hasta que pudo hacer 
pie. 

Allí estaban. Eran sus padres. Ya eran casi las once de la noche, habían descuidado la hora y 
sus padres pensarían que estaban perdidos. El grupo salió de agua y sus padres corrieron hacia 
ellos. 

—¿Cómo se os ocurre desaparecer así? preguntó enfadado el padre de Lucas. 

Buscó una excusa, pero no pudo. No era momento de revelarle a nadie sus descubrimientos 
sobre Hipotenusa. 

Sus padres los montaron en el coche, llevándoselos a casa. 

Ya habían pasado dos meses desde aquello. Pero Lucas, Gaia e India insistían en su búsqueda. 
Los tres se reunieron en la playa. 

—He estado investigando sobre Hipotenusa —informó Gaia—. Era de una banda de ladrones que 
nunca fue capturada y desapareció. Usaban las matemáticas para robos, por eso se hacían llamar 
la Diosa de las Matemáticas. Sus robos eran, nunca mejor dicho, matemáticamente perfectos, 
además, al igual que en los triángulos, la líder era Hipotenusa, y los ladrones los catetos. 

—¿Entonces buscamos criminales? —preguntó Lucas. 

—Sí. ¿En qué lugar el ser humano no puede respirar, lo encontraría el pez y no buscaría el gato? 

—No podemos respirar en el espacio —dijo Lucas. 

Pero el pez no lo encuentra allí… No podemos respirar bajo el agua, al gato no le gusta el 
agua… ¡Y los peces viven en el mar! —resolvió India. 

Sacó el mapa con las pistas de la playa del Manzano y se quitó los zapatos. 

Se colocó donde empezaba el agua y siguió las indicaciones al pie de la letra. Tuvo que nadar, 
pero después de media hora llegaron a una isla. 

India señaló a una trampilla en el suelo, tenía código, que se resolvía con un acertijo escrito al 
lado de un reloj dibujado: “¿Cuánto es once más tres?” 

—¡Fácil, catorce! —dijo India. 

—No… Es dos. 

—¿Qué dices? 

—Mira el reloj dibujado. Si son las once y pasan tres horas, serán las dos —explicó. 

Lucas no sabía si acababa de soltar la mayor estupidez de la historia, o por el contrario era un 
genio de los acertijos matemáticos. 



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

13 

India puso dos como contraseña y la trampilla de abrió, revelando una especie de tobogán 
dorado. Cuando se deslizaron, cayeron en una sala llena de dinero y joyas y tres gigantescas 
pirámides doradas. 

—¡Las pirámides perdidas de Hipotenusa! —exclamó India. 

—Es todo dinero robado, llamaremos a la policía —decidió Lucas. 

Caminaron un poco por la sala, toda forrada de oro y llena a rebosar de diamantes, perlas y 
monedas. 

—¿Seguros de que no nos podemos quedar con nada de esto? —preguntó India mientras 
agarraba un zafiro que estaba en el suelo. 

Los otros dos iban a contestarle a India que no, pero de repente Gaia pisó una baldosa del 
suelo, se hundió e hizo la sala temblar y comenzar a derrumbarse. 

—¡Corred! —chilló India. 

Escalaron por el tobogán lo más rápido posible y al salir, todo el dinero quedó enterrado. 

—Se ha perdido todo —se lamentó Lucas. 

—Tal vez es mejor así —opinó Gaia —. Que las pirámides perdidas de Hipotenusa sigan perdidas. 

—¿Y por qué escondieron pistas si alguien las podría encontrar? ¿Y por qué las escondieron en 
nuestro colegio? 

—Igual querían que alguien descubriera su tesoro y trajera de vuelta a Hipotenusa, e igual alguno 
de ellos estudió en nuestro colegio. —razonó India. 

Pasó tiempo y era difícil olvidar la aventura, la cual decidieron no contar. Habían perdido los 
millones de Hipotenusa, pero habían resuelto un misterio. Ahora quedaba una pregunta:  

¿Habría otros códigos ocultos por allí? 
 

FIN 
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GANADORA E.S.O. 

El valor de x 
Anahi E. Cabrera Acuña, 2ESO (Colegio Amor de Dios) 

Nicolás siempre había sentido que su vida era como una ecuación llena de incógnitas. Sus 
compañeros parecían resolver sus problemas con la facilidad de una suma sencilla, él se sentía 
atrapado en una función repleta de discontinuidades, límites que nunca se definían del todo y 
raíces imposibles de encontrar. A sus catorce años, sentía que su vida era una ecuación imposible 
de resolver. No porque careciera de lógica, sino porque siempre parecía faltarle un dato, una 
constante invisible que lo acercara a un resultado coherente.  

Siempre o mejor dicho desde pequeño, había encontrado refugio en los números, en la 
precisión inmutable de las matemáticas, donde todo tenía un orden y una razón de ser. Sin 
embargo, cuanto más se adentraba en ese mundo, más evidente se hacía el caos que llevaba 
dentro. 

Cada mañana, se despertaba con la sensación de estar atrapado en un sistema que no 
encajaba, como en un conjunto de ecuaciones sin solución. En el instituto, sus compañeros se 
movían con facilidad en unas coordenadas cartesianas o, donde cada acción llevaba a una 
consecuencia predecible. Nicolás no estaba tan seguro. Si la discriminante b²-4ac era negativa, 
significaba que no había soluciones reales. Él solo se preguntaba si su vida era así, un conjunto 
vacío, sin puntos de unión con la realidad. Nicolás reflexionó sobre su propia vida, directamente 
lo que explicaba el profesor. Él podía observar la felicidad y la conexión entre los demás, pero 
siempre desde lejos, acercándose cada vez más. Era como un límite en el que la vida parecía 
dirigirse hacia una solución que nunca se materializaba.  

A veces se preguntaba si su vida era como una integral sin primitiva, un problema sin solución 
clara, destinado a vivir en un constante proceso de aproximaciones. Se sentaba en la última fila 
de la clase y observaba a los demás como si fueran figuras geométricas perfectamente 
delineadas: líneas que se cruzaban en ángulos precisos, cuerpos con volúmenes definidos, 
puntos que formaban patrones lógicos. Pero él no era un punto en ningún gráfico. Se sentía 
difuso, como una curva que se extendía al infinito sin una dirección clara. 

Al llegar a casa, su habitación se transformaba en su único refugio. Se sentaba frente a su 
libreta y llenaba las páginas con ecuaciones que nadie más podría comprender. Planteaba su 
vida en términos matemáticos, buscando una función que explicara su vacío, un modelo que le 
revelara por qué siempre sentía que le faltaba algo 

Sin embargo, por más que lo intentaba, no lograba despejar la incógnita más crítica. 
Directamente proporcional: él mismo. Él solo criticaba y pensaba en una situación que parece 
lógicamente incoherente, por ejemplo, la paradoja de la raíz cuadrada de un número negativo. 
Un resultado que, dentro del sistema de números reales y vida matemática, no existía o eso creía 
él de él mismo, que era un error en la estructura lógica del mundo. Una tarde, bajaba por un 
parque, y justo al lado tenía un puente donde se iba a detener y mirar el agua fluir bajo sus pies. 
Pensó en todo el desorden que tuvo hasta aquel momento y tal vez él mismo era parte de ese 
caos inevitable, una ecuación que nunca llegará a resolverse.  

Pero por qué debería estar pensando en eso, sí cuando no encontramos la solución en un 
sistema, ampliamos nuestro conjunto de números. Los imaginarios surgieron porque alguien se 
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atrevió a pensar más allá de lo que parecía razonable. Y creo que Nicolás después de ecuaciones 
y sistemas ha llegado a la conclusión de que tal vez no era estar roto, sino tratar de encajar en un 
sistema que no estaba hecho para él. O que la solución no era encontrar una respuesta dentro 
de esos límites conocidos, sino aceptar que su existencia requería un nuevo conjunto de reglas. 
Tampoco era un vacío Nicolás, era como los números imaginarios, su valor estaba en aceptar que 
no todo debía ser real para tener o ser significado. 

FIN 
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GANADORA BACHILLERATO 

La desaparición de Pi 
Azahara Pérez Linero, 1BACH (IES Doña Jimena) 

Era una mañana tranquila del 14 de marzo en la ciudad de Númeropolis, hasta que un grito 
resonó en la Academia de las Constantes Matemáticas. De repente el profesor Euler salió 
corriendo de su oficina con el rostro muy pálido.   

—¡Ha desaparecido! —exclamó tembloroso.  

Los demás matemáticos se reunieron rápidamente en la pizarra de Euler, donde antes estaba 
puesta la identidad de Euler, e!∙#+1=0 ahora estaba escrito  e!∙$+1=0. El número Pi había 
desaparecido 

La noticia se esparció rápidamente. Sin Pi, los círculos no podían calcular su área, los 
ingenieros no podían diseñar puentes y hasta las tartas de manzana perdían el sentido. El 
detective Gauss, el mejor en lógica y deducción, asumió el caso.  

—Necesitamos empezar por encontrar pistas —dijo mientras sacaba su regla dorada.  

Primero revisaron la biblioteca matemática. En todos los libros donde debería aparecer Pi solo 
había un espacio en blanco. Luego los relojes con manecillas, los ángulos no podían calcularse 
con precisión. Incluso las ondas de sonido empezaban a distorsionarse.  

Gauss interrogó a los sospechosos más obvios: los números irracionales. √2 y e aseguraron 
no haber visto nada extraño, aunque el travieso número φ, la proporción áurea, actuaba de 
manera sospechosa.  

—Yo, yo no hice nada… ¡No tengo nada que ver aquí! —se defendió —. Pero escuché rumores de 
que alguien en el conjunto de los Racionales estaba tramando algo.  

Gauss y su equipo entraron en la región de los números Racionales, donde fracciones como 
1/2 y 3/7 vivían en orden y harmonía. Sin embargo, 22/7 que siempre había intentado hacerse 
pasar por Pi, parecía estar más nervioso de habitual.   

—¡Arrghh vale, lo admito, pero por favor no me hagáis nada! —yo quería ser reconocido como el 
verdadero Pi, así que lo escondí en la dimensión de los decimales infinitos -  

Gauss no le quedó otra manera que utilizar su poderoso teorema de la Aritmética. Cuando 
abrió su portal, lo primero que vieron fue a Pi atrapado en una secuencia interminable de cifras y 
con una elegante suma infinita lo liberó. 

—¡Ese 22/7 me las pagará! Me amenazó con quitarme mis números —gritó Pi desesperado.   

—No te preocupes Pi, nosotros nos encargaremos de que reciba un castigo merecido -  

El consejo supremo de las matemáticas se reunió ese mismo día por la tarde.  

—Como castigo por haber intentado suplantar a Pi, serás marcado para siempre como una 
aproximación inexacta. A partir de hoy en las escuelas del mundo se enseñará que tú 22/7, eres 
solo una sombra de la verdadera grandeza de Pi. Serás encerrado en una división eterna donde 
cada vez que alguien intente calcular tu valor, se repetirá una y otra vez.   

Avergonzado, 22/7 intentó defenderse:  



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

17 

—¡Pero al menos me acerco, soy útil en cálculos rápidos!  

—Puede que seas útil, pero no lo intentes, jamás llegarás a ser Pi —respondió Gauss  

22/7 salió del consejo con gestos de burla hacia Pi, condenado a vagar por los libros de texto 
con una nota al pie que decía: “Solo una aproximación, jamás real” 

Desde ese día, se estableció el 14 de marzo como “día del número Pi” para recordar que 
algunas constantes son demasiado importantes para desaparecer.  

FIN 
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RELATOS DESTACADOS 

El héroe Matecuesco 
Felipa Abad González, 4ESO (IES El Piles) 

En un lugar muy, muy lejano, existía un reino mágico llamado Aritmética Kingdom. Este reino 
no era como cualquier otro; aquí, todo giraba en torno a las matemáticas básicas. Los ríos fluían 
en patrones de secuencias numéricas, los árboles crecían en formas geométricas perfectas, y los 
habitantes vivían en casas construidas con bloques de números. En Aritmética Kingdom, las 
operaciones matemáticas no solo eran una herramienta, sino la esencia misma de la vida. Era un 
lugar donde los números cobraban vida, donde las ecuaciones se oían cuando soplaba el viento 
y donde cada cálculo tenía un propósito. 

En este reino vivía un joven llamado Matecuesco, de 15 años, quien, a diferencia de muchos 
de sus amigos, no solía disfrutar de las matemáticas. Para él, los números eran aburridos, las 
operaciones una pesadilla y las clases de álgebra un suplicio interminable. Matecuesco prefería 
pasar sus tardes dibujando o explorando los bosques cercanos, soñando con aventuras que no 
involucraran sumas, restas ni ningún tipo de operación matemática. Sin embargo, todo cambió 
el día en que el reino se enfrentó a una crisis que solo él podía resolver. 

Una mañana, los habitantes de Aritmética Kingdom se despertaron con una noticia alarmante: 
los números estaban desapareciendo. Primero fue el número 5, luego el 8, y después el 3. Sin 
ellos, las operaciones básicas como la suma, la resta, la multiplicación y la división ya no 
funcionaban. El caos comenzó a apoderarse del reino. Las tiendas no podían calcular cuánto 
cobrar, los agricultores no sabían cuántas semillas plantar, y los niños no podían resolver sus 
tareas escolares, ellos estaban contentos, pero el resto del reino estaba desesperado. El 
desorden se extendía como una sombra, y el miedo se apoderaba de los corazones de todos. 

El Rey Cero, el gobernante de Aritmética, convocó una reunión de emergencia en el gran 
salón del Palacio de los Números. Entre los presentes estaba la sabia Maestra Suma, una mujer 
de cabello plateado y ojos llenos de paciencia; el ingenioso Profesor Resta, un hombre delgado 
y de mirada astuta; la creativa Química Multiplicación, cuya energía contagiosa inspiraba a todos; 
y el meticuloso Físico División, conocido por su precisión y atención al detalle. Todos estaban 
desconcertados. ¿Quién estaba detrás de la desaparición de los números? Y, lo más importante, 
¿cómo podían recuperarlos? 

Fue entonces cuando Matecuesco, quien había sido arrastrado a la reunión por su hermana 
mayor, una amante de las matemáticas escuchó algo que lo intrigó. El Rey Cero mencionó una 
antigua leyenda sobre un Mago de las Operaciones, un ser mágico que había creado los números 
y las operaciones básicas para mantener el equilibrio en el reino. Según la leyenda, el mago había 
escondido un secreto que permitiría restaurar los números perdidos. 

Matecuesco, aunque no era un fanático de las matemáticas, sintió una chispa de curiosidad. 
Tal vez, pensó, esta era su oportunidad de hacer algo importante, de demostrar que podía ser 
útil, incluso sin ser un genio de los números. Con un corazón lleno de determinación, se ofreció 
como voluntario para encontrar al Mago de las Operaciones y salvar el reino. 

- El Primer Desafío: El Bosque de las Sumas 
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El primer lugar al que Matecuesco debía ir era el Bosque de las Sumas, un lugar mágico donde 
los árboles tenían hojas con números y los animales hablaban en ecuaciones. Según la leyenda, 
el Mago de las Operaciones había dejado una pista en el corazón del bosque. 

Al entrar en el bosque, Matecuesco se encontró con un camino dividido en tres senderos. 
Cada sendero tenía un cartel con una suma: 

7 + 3 = ?      4 + 6 = ?      9 + 1 = ? 

Matecuesco, que no era muy bueno con las sumas, se sintió abrumado. Pero recordó algo que 
su hermana le había dicho: "Las sumas son como juntar cosas. Si tienes 7 manzanas y añades 3 
más, ¿cuántas tienes en total?". Con esa idea en mente, resolvió las sumas: 

7 + 3 = 10      4 + 6 = 10      9 + 1 = 10 

Al darse cuenta de que todas las respuestas eran 10, Matecuesco siguió el sendero marcado 
con el número 10. El camino lo llevó a un claro iluminado por una luz dorada, donde encontró un 
cofre antiguo. Dentro del cofre, había un mensaje: "El siguiente paso está en el lugar donde las 
cosas se restan". 

El Segundo Desafío: El Valle de las Restas 

El Valle de las Restas era un lugar árido y misterioso, donde las montañas tenían formas de 
números y el viento susurraba ecuaciones. Aquí, Matecuesco se enfrentó a un nuevo desafío: un 
río que solo podía cruzarse resolviendo una serie de restas. 

En la orilla del río, había una tabla con las siguientes restas: 

10 — 4 = ?      8 — 3 = ?      12 — 7 = ? 
Matecuesco, aunque nervioso, recordó que las restas eran como quitar cosas. Si tienes 10 

manzanas y te comes 4, ¿cuántas te quedan? Resolvió las restas: 

10 — 4 = 6      8 — 3 = 5      12 — 7 = 5 

Al ver que dos de las respuestas eran 5, Matecuesco decidió seguir el camino marcado con el 
número 5. El sendero lo llevó a una cueva oscura, donde encontró otro cofre con un mensaje: "El 
siguiente paso está en el lugar donde las cosas se multiplican". 

- El Tercer Desafío: La Montaña de las Multiplicaciones 

La Montaña de las Multiplicaciones era un lugar imponente y majestuoso, con picos que 
parecían alcanzar el cielo. Aquí, Matecuesco se enfrentó a su mayor desafío hasta el momento: 
una serie de multiplicaciones que debía resolver para encontrar el camino correcto. 

En la base de la montaña, había una tabla con las siguientes multiplicaciones: 

3 x 4 = ?      5 x 2 = ?      6 x 3 = ? 

Matecuesco, que siempre había tenido problemas con las tablas de multiplicar, se sintió 
tentado a rendirse. Pero recordó algo que su hermana le había enseñado: "Las multiplicaciones 
son como sumas repetidas. Si tienes 3 grupos de 4 manzanas, ¿cuántas manzanas tienes en 
total?". Con esa idea en mente, resolvió las multiplicaciones: 

3 x 4 = 12      5 x 2 = 10      6 x 3 = 18 
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Al ver que la respuesta más grande era 18, Matecuesco decidió seguir el camino marcado con 
el número 18. El sendero lo llevó a una cascada brillante, donde encontró otro cofre con un 
mensaje: "El siguiente paso está en el lugar donde las cosas se dividen". 

- El Cuarto Desafío: El Lago de las Divisiones 

El Lago de las Divisiones era un lugar tranquilo y sereno, donde el agua reflejaba los números 
como si fueran estrellas. Aquí, Matecuesco se enfrentó a su último desafío: una serie de divisiones 
que debía resolver para encontrar el escondite del Mago de las Operaciones. 

En la orilla del lago, había una tabla con las siguientes divisiones: 

12 ÷ 3 = ?      20 ÷ 4 = ?      18 ÷ 6 = ? 

Matecuesco, que nunca había sido bueno con las divisiones, se sintió abrumado. Pero recordó 
algo que su hermana le había dicho: "Las divisiones son como repartir cosas. Si tienes 12 
manzanas y las repartes entre 3 amigos, ¿cuántas manzanas le tocan a cada uno?". Con esa idea 
en mente, resolvió las divisiones: 

12 ÷ 3 = 4      20 ÷ 4 = 5      18 ÷ 6 = 3 

Al ver que la respuesta más pequeña era 3, Matecuesco decidió seguir el camino marcado con 
el número 3. El sendero lo llevó a una cueva iluminada por una luz mágica. Dentro de la cueva, 
estaba el Mago de las Operaciones. 

El Mago de las Operaciones era un ser majestuoso y enigmático, con una túnica llena de 
números que brillaban como estrellas y un bastón que emitía un resplandor dorado. Al ver a 
Matecuesco, el mago sonrió con una mezcla de sabiduría y bondad. 

—Has llegado lejos, joven —dijo el mago con una voz que resonaba con eco—. Has demostrado 
que, incluso cuando algo parece difícil, con esfuerzo y perseverancia, puedes superarlo. 

Matecuesco, emocionado y un poco nervioso, le explicó la crisis que estaba viviendo el reino 
y le pidió ayuda para recuperar los números perdidos. El mago asintió con calma. 

—Los números no han desaparecido —explicó el mago—. Solo se han escondido porque los 
habitantes de Aritmética han olvidado su importancia y querían demostrar que, sin ellos, el reino 
no aguantaría mucho. Para recuperarlos, debes recordarles por qué las matemáticas son 
esenciales. 

El mago le entregó a Matecuesco un Libro de las Operaciones, un tomo mágico que contenía 
todos los secretos de las matemáticas. Con él, Matecuesco regresó al reino y organizó una gran 
reunión en la plaza central. Allí, leyó en voz alta los secretos del libro, explicando cómo las sumas, 
las restas, las multiplicaciones y las divisiones eran la base de todo. 

Al escuchar sus palabras, los números perdidos comenzaron a reaparecer, uno por uno. El 5, 
el 8 y el 3 volvieron a su lugar, y el equilibrio se restauró en Aritmética. 

A partir de ese día, Matecuesco se convirtió en un héroe en el reino de Aritmética. Aunque 
nunca se convirtió en un amante de las matemáticas, aprendió a apreciar su importancia y a verlas 
como una herramienta poderosa. El Libro de las Operaciones se convirtió en un tesoro nacional, 
recordando a todos que, incluso las matemáticas más básicas, son esenciales para la vida. 
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Y así, en el corazón de Aritmética, Matecuesco y los habitantes del reino vivieron felices, 
sabiendo que, con un poco de esfuerzo y comprensión, podían resolver cualquier problema que 
se les presentara. 

Tras la restauración de los números, el reino de Aritmética entró en una nueva era de 
prosperidad. Matecuesco, ahora conocido como el "Guardián de las Operaciones", se convirtió 
en un líder respetado. Aunque seguía prefiriendo el arte y la exploración, dedicaba parte de su 
tiempo a enseñar a otros niños la importancia de las matemáticas básicas. 

El Rey Cero, agradecido por la valentía de Matecuesco, declaró dos días festivos en su honor: 
el Día del Número Perdido y San Matecuesco. Cada año, los habitantes de Aritmética los 
celebraban con juegos matemáticos, competencias de resolución de problemas y 
representaciones teatrales de la aventura de Matecuesco. 

El Mago de las Operaciones, satisfecho con el resultado, desapareció en la bruma, dejando 
atrás solo una última frase escrita en el aire con números dorados: "Las matemáticas son el 
lenguaje del universo, y todos pueden aprender a hablarlo". 

Matecuesco, mirando al horizonte, sonrió. Sabía que su aventura había cambiado no solo el 
reino, sino también su propia vida. Y aunque las matemáticas nunca serían su pasión, ahora las 
veía como un puente hacia nuevas posibilidades, un recordatorio de que incluso lo que parece 
difícil puede volverse accesible con esfuerzo y dedicación. 

FIN 
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Cada momento de Pi 
Rocío Barbés Fuego, 3ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) 

Era martes por la tarde. Hacía calor, estaban en verano. Pero Pietro estaba castigado sin poder 
salir. 

Era martes por la tarde. Hacía frío, estaban en invierno. Y Adam no tenía donde resguardarse. 

Era martes por la tarde, y una señora se acercó a la madre de Pietro. Le dio un cartel, traducido 
al italiano, su idioma, y sin decir nada se fue. 

Era miércoles por la mañana, y la madre de Pietro estaba en un avión con su hijo de camino a 
Australia. 

Era miércoles por la mañana, y Adam seguía vagando por las calles, leyendo carteles por las 
calles. Con su mente prodigiosa iba calculando todo lo que podía de cada cartel. 

Era miércoles a mediodía cuando los caminos de Adam y Pietro se encontraron. 

La madre de Pietro miró fijamente a Adam y luego, sin apartar la mirada, le dijo a su hijo que 
se olvidara de llegar al orfanato. Adoptaría a Adam. 

Pietro se entristeció porque su madre no había tenido dudas al encontrarle un hermano, que 
era de su edad. Pensó que, por tener otro hijo, ya no le querría tanto y tendría que repartirse 
entre los dos. Decidió que le haría la vida imposible a su nuevo hermano. 

Adam se alegró enormemente. Se había olvidado de la idea de tener un hogar, una familia, y 
¡nada le gustaría más que tener un hermano! Su cerebro empezó a maquinar mil planes exactos 
sobre lo que podría hacer con su nuevo hermano. 

 

Llegaron a Italia con un nuevo miembro en la familia. El padre de Pietro había vuelto de su 
trabajo en Suiza para conocer a su nuevo hijo. 

Pietro no habló con Adam durante seis semanas, y su madre, preocupada, acabó obligándole 
a ir a conocerle bien. 

Cuando Pietro entró en la habitación de Adam, lo encontró ligeramente despeinado, algo 
cansado, pero menos desnutrido que cuando lo encontraron. Vio que en medio de una 
habitación perfectamente ordenada, estaba la papelera, repleta de bolas de papel que llegaban 
a tal altura que no pudo evitar sorprenderse porque no hubieran caído algunas al suelo. Frente 
a su mesa, un enorme corcho con fórmulas y pequeñas figuras geométricas. 

Si Adam lo oyó entrar, no dio muestras de ello. Después de esperar para ver si le invitaba a 
acercarse, miró su trabajo por encima de su hombro. 

—¿Se te dan bien las matemáticas? —preguntó Adam. 

—Si con bien te refieres a que me castiguen sin salir con mis amigos por las notas en mates, si, 
se me dan de lujo. 

—Si te castigan es porque en el fondo puedes hacerlo bien. ¿Conoces a Pitágoras? 

—¿El de los triángulos? —pregunté con un suspiro, pensando en mi último suspenso—. Sí, lo 
conozco. 
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—Pitágoras no sólo inventó el teorema de Pitágoras. Descubrió el número Pi. 

—¿El 3,14? 

—El 3,141592… y más. Es un número irracional con infinitos decimales. 

La cabeza de Pietro empezó a dar vueltas. 

─Pero yo pienso que el número Pi puede servir para más cosas. ¿Qué tal vas con el italiano? 

─Mejor que con las mates ─replicó Pietro. 

─Pues dime una palabra que empiece por “pe” “i” ─Adam apenas hablaba el idioma, y se 
comunicaban en inglés. 

─Piano ─esta era una disciplina que a Pietro le encantaba. 

─¿Cuántas teclas tiene el piano más grande del mundo? 

─97. 

─Dime tus tres números de una cifra preferidos ─dijo Adam, apuntando. 

─El 4, el 0 y el 9 ─contestó. 

Pietro los apuntó como decimales tras el 97. Dejó hueco para otros dos números y apuntó sus 
tres preferidos. El 1, el 0 otra vez y el 3. 

─Mi madre me decía que el número 09 era el número que simboliza una amistad ─y lo puso 
en medio. 97,40909103. 

Puso lo que creo que era una raíz cuadrada, pero con un cuatro encima. 

─La raíz cuarta de este número es… 

Pietro no contestó. Empezó a hacer en su cabeza complejos e innecesarios cálculos y Adam 
se adelantó. 

─Es igual a 3,141592 y miles de decimales más. 

─El número Pi ─dijo Pietro. 

─El número Pi ─repitió Adam. 

Silencio. 

─El número Pi significa amistad. Eso era lo que quería comprobar. 

Era jueves al mediodía. Hacía calor, estaban en verano. Pietro estaba en una hamaca tomando 
limonada. Había aprobado matemáticas. 

Era jueves al mediodía. Hacía calor, estaban en verano. Adam contaba historias que le había 
contado su madre antes de morir. Ahora tenía un amigo. 

Era jueves al mediodía, y en el patio de la casa de la madre de Pietro y Adam sólo había alegría. 

FIN 
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Las incógnitas de la existencia 
Hugo Besteiro Fernández, 2BACH (IES Sánchez Lastra) 

Las matemáticas no son solo un conjunto de fórmulas, aplicadas mecánicamente, con el único 
objetivo de obtener el resultado a una pregunta. Son un lenguaje universal, una forma de 
entender el mundo, de resolver problemas y de encontrar belleza en lo abstracto. Si no me crees, 
pregúntale al protagonista de nuestra historia. 

Carlos es un chico de 16 años que recientemente se ha tenido que mudar desde su lugar de 
nacimiento, el pequeño pueblo de Cimadevilla, donde había pasado toda su vida. La noticia de 
la mudanza le llegó en un día normal de instituto. Carlos estaba volviendo a casa cuando, de 
repente, su móvil se puso a sonar como loco con la llamada de un ser conocido para él, su madre, 
Ana. 

—Carlos, hijo, ¡ven a casa enseguida! Tengo una gran noticia para ti.  

—Pero ¿qué pasa, mamá?  
—Hijo, ven rápido, te diré todos los detalles cuando hayas llegado. 

El corazón de Carlos empezó a latir de una manera que él nunca había experimentado. Ni 
siquiera cuando el profesor de Educación Física les hacía correr esas infernales vueltas al campo 
si no conseguían completar cualquiera de los retos que él mismo denominaba “experiencias 
enriquecedoras”. Mientras volvía a casa, la cabeza de Carlos pensaba en todas las posibles 
noticias que su madre podía darle. Siempre que su madre decía algo así, en casa le esperaba un 
regalo enviado por su padre Marcos desde uno de sus múltiples viajes de negocios, pero esta 
vez todo cambió. 

Nada más cruzar la puerta de su casa, Carlos fue sorprendido por la cálida voz de su madre. 

—Nos mudamos a la ciudad, hijo. Tu padre ha conseguido una gran oportunidad de trabajo y 
tendremos que irnos en dos semanas. 

El suelo pareció desvanecerse bajo sus pies. Carlos intentó procesar la información, pero su 
mente no dejaba de dar vueltas como si fuera una espiral logarítmica que nunca terminaba de 
cerrarse. Se sentó en el sofá, tratando de calcular todas las posibles formas en que su vida 
cambiaría. Su colegio, sus amigos, su equipo de matemáticas… Todo quedaría atrás. 

Porque sí, aunque muchos compañeros suyos lo consideraban una rareza, Carlos amaba las 
matemáticas. Para él, no eran solo una materia escolar, sino una forma de pensar, de ver patrones 
en el mundo. Disfrutaba de los desafíos lógicos, de los problemas imposibles que, con un poco 
de ingenio y creatividad, encontraban solución. Soñaba con competir en las olimpiadas 
matemáticas y, algún día, descubrir algo que nadie más hubiera visto antes. 

Pero ahora todo eso parecía quedar atrás. 

Las dos semanas pasaron más rápido de lo que cualquiera podía haber previsto. La función 
de su vida parecía estar sufriendo una transformación brusca, desplazándose a un sistema de 
coordenadas desconocido. Finalmente, llegó el día de la mudanza. Mientras el coche avanzaba 
por la carretera, Carlos miraba por la ventana, viendo cómo su querido Cimadevilla se reducía a 
un punto en la distancia, un punto que, como si de una asíntota se tratara, nunca volvería a 
alcanzar. 
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La ciudad a la que se mudaron era mucho más grande y bulliciosa. En su nuevo colegio, el 
ambiente era diferente. Las clases parecían más grandes, el ruido más fuerte y la gente más 
desconocida. La primera semana, Carlos se sintió como un número primo perdido en medio de 
un conjunto de cifras compuestas que ya se conocían entre sí. 

Pero todo cambió el día que entró en la clase de matemáticas. El profesor, un hombre mayor 
con gafas gruesas y un entusiasmo inusitado por los números, lanzó un reto a la clase: 

—¿Quién puede demostrar que la suma de los primeros n números impares es igual a n²? 

Carlos, que había visto este problema antes, sonrió. Levantó la mano y, con pasos seguros, se 
acercó a la pizarra. Con una elegante demostración por inducción matemática, explicó el 
razonamiento detrás de la fórmula. 

—¡Perfecto! —exclamó el profesor con una sonrisa—. Veo que tenemos un verdadero matemático 
en la clase. 

Por primera vez desde la mudanza, Carlos sintió que pertenecía a aquel lugar. Sus nuevos 
compañeros lo miraron con interés y algunos incluso se acercaron a él después de la clase para 
hablar sobre matemáticas. Fue ahí cuando conoció a Elena, una chica apasionada por la 
geometría, y a Javier, un aficionado a la teoría de números. 

Pronto formaron un grupo de estudio y empezaron a retarse con problemas cada vez más 
difíciles. Discutían sobre conjeturas famosas, jugaban con fractales y hasta intentaban resolver 
problemas de olimpiadas pasadas. Para Carlos, las matemáticas se convirtieron en su refugio, en 
la constante que equilibraba la ecuación de su nueva vida. 

Meses después, se presentó a su primera competición matemática en su nueva ciudad. El 
examen era difícil, lleno de problemas que requerían creatividad y pensamiento lateral. Pero 
Carlos no se dejó intimidar. Aplicó todo lo que había aprendido, usando razonamientos basados 
en combinatoria, álgebra y teoría de grafos. Cuando terminó, sintió que había dado lo mejor de 
sí. 

Días después, los resultados fueron publicados. No solo se había clasificado para la siguiente 
ronda, sino que había obtenido el primer lugar en su categoría. Fue un momento de 
enorgullecimiento para él. Se dio cuenta de que, aunque su vida había cambiado drásticamente, 
las matemáticas siempre estarían ahí, como un lenguaje universal que lo conectaba con otros, sin 
importar dónde estuviera. 

Aquella noche, mientras miraba el cielo estrellado desde su ventana, pensó en la serie infinita 
de posibilidades que le esperaba. Se dio cuenta de que la vida, al igual que las matemáticas, no 
se trata solo de encontrar la respuesta correcta, sino de disfrutar el proceso de descubrirla. 

Y así, con una sonrisa en el rostro y la certeza de que siempre habría más problemas por 
resolver, Carlos se preparó para su siguiente desafío. La fase final de la olimpiada era al día 
siguiente y se sucedían las voces en su cabeza. Esto era algo por lo que Carlos había tenido que 
pasar durante toda su vida cuando algún acontecimiento importante estaba a punto de suceder.  

Al día siguiente, Carlos llegó al lugar de la prueba con una mezcla de nervios por la posible 
dificultad de la prueba y esperanza por la posibilidad de poder alcanzar lo que tanto había 
soñado: ganar una olimpiada matemática. 
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La prueba consistía en las preguntas más difíciles que Carlos había visto en su corta, pero no 
por ello insignificante vida. Las preguntas, como en la ronda anterior, abarcaban conceptos 
matemáticos que Carlos había adquirido a través de largas horas de estudio y también gracias a 
la ayuda de sus compañeros y fieles amigos, Elena y Javier. Ellos no habían dejado nunca de 
apoyarle y hacerle ver el potencial que permanecía dormido en su interior. Pensar en ello hizo 
que la pendiente de sus ganas aumentase exponencialmente. 

Al finalizar la prueba Carlos se sentía confuso, creía haber alcanzado una puntuación bastante 
alta, pero también tenía la sensación de que un pequeño error podía frustrar su sueño. 

Los días pasaron y nuestro fiel matemático esperaba con ansias despejar la incógnita de su 
ecuación, anhelando que el resultado fuese el que tanto había soñado. Dos semanas después, 
los resultados llegaron a su correo y Carlos no se podía creer lo que estaba viendo: Una invitación 
del mismísimo director a la ceremonia de entrega de premios. ¡Había quedado en primera 
posición en el concurso! 

Al día siguiente Carlos, acompañado de su madre y sus amigos, fue a recibir el galardón y, con 
su trofeo en la mano y la determinación en su corazón, supo que este era solo el inicio de su 
camino. Las matemáticas seguirían siendo su brújula, guiándolo a través de nuevos desafíos y 
aventuras. Y con una sonrisa en el rostro, Carlos se prometió a sí mismo que nunca dejaría de 
buscar la belleza en los números, porque en ellos había encontrado su verdadera pasión y 
propósito. 

FIN 
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La sociedad matemática 
Carla Corripio Dólera, 2ESO (Colegio Amor de Dios) 

Un día mi profesor de mates nos dijo: “Vivimos en una sociedad controlada por los números”. 
Al principio no lo entendí del todo, pero lo que no sabía era que dentro de poco lo entendería 
más de lo que quisiera. 

Salí de clase, todavía sin entender lo que quería decir; pero al ver a mi amigo se me olvido lo 
demás y decidí no darle más vueltas. Estuvimos hablando un rato por los pasillos hasta que 
llegamos a la clase de Plástica. Nada más llegamos, la profesora nos regañó por llegar tarde, nos 
habíamos retrasado bastante en los pasillos hablado, nos sentamos juntos, y la profesora nos 
empezó a explicar de lo que iba a ir el siguiente tema. Decía que estaba relacionado con las 
matemáticas, cosa que no me hizo mucha gracia, ya que había tenido bastantes matemáticas ese 
día. Nos empezó a explicar geometría. La geometría tenía algunos rasgos, como por ejemplo la 
simetría, que es una línea imaginaria que divide una figura en dos partes iguales, es decir que si 
doblamos la figura a lo largo de esa línea, ambas mitades serán exactamente iguales, el tema me 
pareció interesante, y me llamó la atención, pero la verdad es que fue un poco aburrido, pero 
acabó pronto. 

Nos dirigimos a nuestra clase, ese día nos tocaba tutoría, era última hora y ya todos nos 
queríamos ir casa. Como de costumbre hubo un problema en el patio del colegio, alguien había 
insultado a un chico por tener una familia con pocos recursos; como de normal, la profesora de 
Biología, que era nuestra tutora este año, nos empezó a dar una charla. Ella lo suele hacer a 
menudo, le gusta hablar, debatir, hablar, y defender sus pensamientos, aunque a veces no son 
muy acertados que digamos. Ese día la charla fue sobre respeto, decía que todo el mundo es 
alguien, y que las personas no se definen por dinero, números, recursos, poder, popularidad, o 
cosas así, que cada uno es un mundo y que todos valemos mucho. Esto me hizo recordar esa 
extraña frase que había dicho el profesor de mates en la otra hora. 

Llegué a mi casa, un poco cansada de tanto colegio, ese día tenía academia de inglés, y por 
el camino empecé a reflexionar sobre la frase que dijo el profesor, seguía sin encontrarle el 
sentido, porque ¿cómo nos van a controlar los números?, era absurdo. Esa frase me comía la 
cabeza, pasé la noche sin dormir, pero cuando me desperté, por fin me di cuenta, me di cuenta 
cuando vi a mi hermano cumplir ocho años y ya deseando cumplir más, cuando vi a mis padres 
rascando de cualquier lado para poder pagar el alquiler, me di cuenta cuando visité a mi abuelo 
y me contaba historias de su infancia, temiendo que no le diera tiempo a contarlas todas. Ahí, me 
di cuenta de que sí, los números controlan esta sociedad, y nos movemos todos por ellos. 

Nos movemos por números, trabajamos por números y comemos por números escritos en un 
papel, nos valoran por cuantos números tenemos, vas ganando respeto cada vez que vas 
cumpliendo años y suben tus números, pero a la vez te vas volviendo más triste, entonces, ¿Es 
bueno o malo tener más números? Nos pasamos la vida deseando sumar un año más sin apreciar 
el año que acaba de pasar, pero cuando te das cuenta es demasiado tarde, ya has sumado 
muchos números, y empiezas a restar, a restar los números que te quedan y sabiendo que nunca 
podrás volver atrás. 

De la clase de geometría aprendí que no siempre somos simétricos, que la gente abandona 
virtudes y gustos para ser simétricos o afines a ellos, que tenemos que dejar de intentar ser como 
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los demás y ser nosotros mismos para encontrar a alguien simétrico a nosotros. Y que todos 
tenemos un valor, aunque la gente nos haga sentir que es nulo, como decía mi tutora. 

Y ahora mi hermano tiene doce años, mis padres siguen sufriendo por el alquiler, y mi abuelo 
ya no me puede contar más historias. Y cada día tengo más claro, que los números sí controlan 
esta sociedad. 

FIN 
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El más y el menos 
Paula Delgado Jaúregui, 2ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) 

Hace mucho mucho tiempo, en un pequeño pueblo de Asturias, llamado Luarca, vivían el Más 
y el Menos. Todos vivían muy felices, el Más tenía a sus amigos y el Menos tenía a los suyos, ambos 
se llevaban mal pero el pueblo no le daba mucha importancia. 

Una tarde de verano, ambos decidieron ir a la playa con su grupo de amigos. Allí comenzó 
todo. En cuanto se encontraron ambos se miraron descaradamente, el Menos continúo 
caminando, ignorando el hecho de que su peor enemigo estuviera en la playa también sin 
imaginarse que a partir de esa tarde su vida sería terrible. 

Pero entonces el Más comenzó a gritarle a insultar, llegaron incluso a pegarle. El Más consiguió 
poner a todos los amigos del Menos en su contra diciéndoles cosas como, por ejemplo, que si 
se quedaban con el Menos su felicidad se restaría hasta llegar a cero. En cambio, les dijo que si 
se iban con él su felicidad se sumaría hasta llegar a infinito. Contándoles todas esas cosas 
consiguió dejar al Menos solo. Consiguió difundir estos rumores por todo el pueblo, hasta que 
incluso los adultos le miraban con desprecio y nadie quería acercarse a él. 

El Menos no sabía qué hacer para no estar solo, nadie se acercaba a él, se pasaba todas la 
noches llorando pensando en porqué todo el mundo creía al Más, pensado en porqué todo el 
pueblo le miraba como si diera asco, como si tuviera una especie de enfermedad contagiosa en 
la que si le tocaran se contagiaron o algo asi. Sobre todo, pensaba en qué había hecho él para 
tener que quedarse solo.  

Todo lo hacía solo; no tenía con quién quedar, tenía que volver de casa al colegio solo, comer 
solo, pasear solo, nadie le invitaba a sus cumpleaños, se pasaba todos los recreos en una esquina 
solo, etc. Su vida era terrible, no tenía a nadie con quien poder hablar, contarle secretos, o 
simplemente alguien de confianza que le pudiera dar un abrazo cuando lo necesitara. 

Todo era una pesadilla, hasta que un día, fue al colegio, triste y solo como de costumbre, pero 
cuando llegó se llevó la sorpresa de que en una esquina había también una niña sola como él. 
No sabía quién era no le sonaba su cara, ni recordaba haberla visto nunca ni por el colegio ni por 
el pueblo, esto era porque a la niña que todos le llamaban la “niña nueva” acababa de mudarse 
desde Oviedo a Luarca, debido a la muerte de sus padres en un accidente de coche, se había 
tenido que ir a vivir con su abuela. 

El Menos se acercó a hablar a “la niña nueva” y le preguntó cómo se llamaba, la niña sonrió y 
contestó que su nombre era División. Estuvieron hablando durante cinco minutos hasta que llegó 
la profesora, entonces ambos se sentaron y comenzó la clase. Cuando acabó la clase y fueron al 
recreo estuvieron hablando sobre un montón de cosas, el Menos le contó su conflicto con el Más 
del que le había salido perdiendo, y División le contó sobre la muerte de sus padres. Ambos se 
aconsejaban mutuamente. División le dijo al Menos que siguiendo lo que le había dicho a todo 
el mundo el Más, si la gente que está triste se acerca a él cada vez estará menos y menos triste. 

División estaba en lo cierto, y cuando todo el mundo se dio cuenta de eso, volvieron a intentar 
acercarse al Menos, pero el Menos sabiendo todo lo que había sufrido por su culpa, les perdonó, 
pero no volvió a hablarse con su grupo de amigos. El Menos se dijo que era mucho más feliz con 
la División que sus supuestos amigos que le dejaron solo durante meses. 
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Fue en ese entonces cuando el Menos entendió la frase que su abuelo le decía de pequeño 
“en vez de buscar mil amigos, busca uno que valga mil”.  

FIN 
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Aritomanía 
Guillermo Díaz Álvarez, 2ESO (Colegio Amor de Dios) 

Hola soy Liam y tengo aritmomanía. Hoy he intentado escribir este texto 7 veces, llevo 31 
minutos y 28 segundos, 29, 30, 31… En fin…  

¿Sabías lo que es la aritmomanía? ¿No? Vaya… ya van 21 personas este mes, en fin… La 
aritmomanía es un TOC (Trastorno Obsesivo Compulsivo) que provoca que siempre tenga que 
contar. TODO. Tendrá que ver con las cuentas si no me estreso mucho, muchísimo, por eso la 
gente siempre se pregunta qué está pasando por mi cabeza todo el rato, ya que nunca paro. Para 
mí, la verdad, es que me relaja, no me gusta no estar concentrado, es extraño.  

Cuando sonó el despertador, exactamente a las 6:29:48 para levantarme a las 6:30, bajé a 
desayunar contando escalones 1, 2, 3, 4… 12 escalones, lo normal. Me fui a la cocina y agarré la 
sartén, cuando la vitrocerámica pito 6 veces supe que estaba lista para preparar tortitas, 4 tortitas. 
Después de comer me vestí, primer cajón, segundo cajón… aquí está, tercer cajón. Después de 
vestirme, salí de mi casa para ir a trabajar, como de normal. Y cerré la puerta dándole 3 vueltas a 
la cerradura. Me subí en mi coche y me preparé para ir a trabajar, de camino me pillaron 4 
semáforos en rojo, 2 conductores temerarios y 1 atasco. ¡Llegué tarde!  

Me dijeron que no pasaba nada ¡Cómo que no pasa nada! ¡llegué 12 minutos y 31 segundos 
tarde! Y lo peor es que ya era la cuarta vez este año ¡Cuatro veces en lo que llevamos de 2025! 
Tenía mucho trabajo hoy, y todavía me quedaban 10 horas de trabajo duro… ¡Ah cierto, no te lo 
conté! Trabajo como contable ¿Irónico no? Sí, soy contable de una empresa de productos 
bioquímicos, Bio&Co. Actualmente tengo que realizar una auditoría de un nuevo tipo de 
fertilizante, así que nos vemos ahora… (2 horas, 36 minutos, 15 segundos más tarde). Hola de 
nuevo, estoy en mi descanso, todo está yendo bien, el producto tenía 3 fallos a simple vista, el 
primero es que estaba mal diseñado, un bote bastante inservible ya que la forma requiere más 
material para menos; la segunda era que no era tan eficiente como un fertilizante normal; y la 
tercera… es que era tóxico. En fin… Una basura de manual. Bueno, dejaré de escribir por ahora, 
quedan 17 minutos de mi descanso y no me dará tiempo para comer…  

(Por la tarde) Ya voy a salir de trabajar faltan 43 segundos para las siete y hoy he tenido que 
rellenar 4 fax. ¡Lo había olvidado! ¡Hoy es el día de paga! Mi sueldo actual es de 2160€ 
mensuales, sueldo que me da para pagar la hipoteca de mi casa -890€, comprar comida -673€, 
gasolina -180€, Y eso me deja con 417€ que ahorro. Obviamente estos son datos del mes pasado, 
tengo Aritmomanía, no soy adivino. Después de comprar me fui a mi casa y antes de irme a 
dormir, apunté en una libreta: 6:29:48, 12 escalones, 6 pitidos, 3 vueltas a la cerradura, 4 
semáforos en rojo, 2 conductores temerarios, un atasco, 12 minutos y 31 segundos de retraso, 
cuatro veces tarde este 2025, 10 horas de trabajo, una auditoría, 4 fax, 1 sueldo y 14 cuentas hoy. 

FIN 
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Mi vida en fracciones 
Silvia Díaz González, 1ESO (IES El Piles) 

Me llamo Charlotte McMillion, tengo 15 años y en estos momentos estoy en una Unidad de 
Cuidados Intensivos, muriendo lentamente por una neumonía. ¿Sabes?, morir da pie a pensar 
muchas cosas... Pienso en el futuro, todavía no he podido empezar el bachillerato de Ciencias; 
pero también en el pasado... y en cómo he vivido mi existencia. 

Para empezar, no comprendo porqué los seres humanos debemos malgastar por lo menos 
cuatro años de nuestra vida en adquirir esos conocimientos tan básicos que son comer, leer y 
escribir sin ayuda alguna, aunque yo haya tardado solamente tres y nueve doceavos en lograrlo 
(lo cual también se puede leer como tres y tres cuartos, ya que son fracciones equivalentes). Lo 
que sí agradezco es haber aprendido los números, aunque no me vayan a servir de mucho en los 
dos minutos que me quedan.  

El siguiente periodo de cuatro años de mi existencia fue el más agradable de recordar. Todo 
eran juegos, risas y amistad... y por supuesto, matemáticas. A los seis años y cuatro doceavos (o 
dos sextos) aprendí a multiplicar, a dividir, y también a descomponer un número. Mi amor por las 
matemáticas creció y creció... y entonces fue cuando llegué a los nueve dieciseisavos de mi vida. 

Los siguientes 48 meses de mi existencia fueron decisivos para mí. El 50% de lo que sé de 
matemáticas lo aprendí a los nueve años y dos tercios (léase, ocho doceavos), el 48% a los catorce 
y un cuarto, y el 2% a los seis y cinco doceavos; lo que implica que la mitad de mis conocimientos 
matemáticos los adquirí en este periodo. Y pasé a la siguiente etapa. 

Recuerdo el primer ejercicio de matemáticas que hice cuando llegué al instituto: 

Si el autobús verde pasa por la parada de La Tinajera cada tres minutos, y el rojo cada cuatro, 
¿cuántos minutos pasará hasta que se crucen los dos en la parada? 

Era pan comido; solo había que calcular el mínimo común múltiplo de tres y cuatro (doce) y 
ya tenías la solución. A partir de ese problema, mi mundo ya de por sí plagado de números, 
operaciones combinadas y fracciones (¡cómo me gustaban las fracciones!) se expandió 
radicalmente. ¡Álgebra! ¡Porcentajes! ¡Y muchísimo más, todo al alcance de mi mano! Sacaba 
dieces en los exámenes, me adelantaron un curso de la ESO y mis familiares me llamaban con 
cariño ¨la niña prodigio de su familia¨. 

Pero, drásticamente, a los quince años y tres novenos, enfermé de neumonía, y... hasta aquí 
he llegado, o por lo menos eso es lo que yo creo. No creo que un milagro me salve, ya que el 
único milagro en el que creo es en el de la existencia de mis queridas mates. Veo una luz, y luego 
todo negro. No me asusta la muerte, estoy preparada. ¿Pero qué es eso que escucho, esa especie 
de vocecilla infantil que parece que me está llamando? 

Dos por una, dos; dos por dos, cuatro; dos por tres, seis; dos por cuatro, ocho; dos por cinco, 
diez... 

Sonrío débilmente mientras cierro los ojos por última vez. Moriré al lado de lo que más 
aprecio: las matemáticas. 

FIN 
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La forma más importante 
Jorge Fernández Carriles, 3ESO (IES Río Nora) 

Hace mucho, mucho tiempo, antes de que existiesen las raíces, redondas y cuadradas, antes 
de que los números tuviesen siquiera forma, había una Forma. Dicha Forma vivía en la soledad, 
en la absoluta oscuridad, donde no tenía nada con lo que entretenerse. En esos tiempos, el 
universo no se había creado todavía y ninguna forma de vida había aflorado. La Forma era el 
único vestigio de un ser vivo. 

A medida que pasaban los años, la Forma veía cómo todo a su alrededor era creado. Al 
principio, después de una gran explosión, múltiples formas salieron a la luz, pero ninguna se 
parecía a ella. La Forma, triste, veía cómo todas esas formas se agrupaban, sin importar su 
tamaño, contorno, color o pensamiento. Solo una de esas formas llamó la atención de nuestra 
protagonista. Dicha forma, de nombre Tierra, estaba llena de odio y enfado. En el momento que 
conoció a nuestra Forma, se calmó, preparándose para albergar vida. Después de muchos años, 
nacieron nuevas formas de vida. Estas no tenían un gran tamaño, como Tierra o la Forma, y 
tampoco podían presumir de una gran inteligencia. Muchos años después, evolucionaron y 
empezaron a tener extremidades, pero seguían sin mejorar su cerebro hasta que, muchos 
milenios, más tarde, la Forma se hartó de ellas y, sin previo aviso, lanzó una gigantesca roca contra 
Tierra, que sobrevivió, pero no toda la vida que vivía en ella. Solo unas pocas sobrevivieron. 

Milenios más tarde, la ira de la Forma se apaciguó, lo que permitió que la vida volviese a poblar 
toda la superficie de Tierra. Estas formas de vida ya eran relativamente más inteligentes que las 
que la Forma había exterminado, pero seguían sin saber de la existencia de ella. Poco a poco, 
una de esas formas de vida fue cambiando a medida que pasaba el tiempo. Empezó a erguirse 
sobre dos patas para poder usar las otras dos para manipular cosas. Esta forma de vida parecía 
ser inteligente y así era. Era una de las pocas que intentaba ver el mundo de un modo distinto. 
Con el paso de los años, esta forma de vida se empezó a autonombrar como humano. El humano 
no fue de gran importancia para la Forma hasta una generación. 

En esa época, los humanos iban vestidos con togas y debatían problemas importantes sobre 
inventos suyos como la música o las matemáticas. Uno de esos humanos se llamaba Arquímedes 
de Siracusa. Arquímedes era un humano muy curioso que empezó a darse cuenta de algo. 
Comenzó a indagar más sobre la Forma para tratar de entenderla mejor y, al final, descubrió su 
nombre: Pi.  

Pi, asombrado por el descubrimiento de Arquímedes y complacido por haber sido reconocido 
por los humanos, empezó a colmarlos de regalos. Les enseñó a calcular el área de un círculo, una 
esfera o una circunferencia. Los humanos, agradecidos por todos estos favores, se interesaron 
más por Pi, descubriendo cada vez más de él y entendiendo mejor su naturaleza. Muchos años 
después, los humanos estaban casi seguros de llegar a conocer completamente a Pi, pero 
siempre salía algo que les hacía cambiar de opinión.  

Pi era una forma muy compleja, cuya naturaleza se escapaba del entendimiento de los 
humanos. Por ello, los humanos empezaron a describir a Pi no mediante palabras, sino mediante 
números. Mucho, pero mucho tiempo después, los humanos averiguaron, por fin, lo que ellos 
pensaban que era el último número de Pi. Ese día, hubo fiestas en toda la Tierra y la gente estaba 
llena de alegría. Pero Pi estaba iracundo. 
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Todos esos milenios se los habían pasado haciendo multitud de cosas, sin preocuparse 
siquiera por Tierra, el gran amor de Pi. Tierra ya estaba en las últimas, pues los humanos, 
sedientos de poder, habían empezado a explotar todos los recursos que Tierra les 
proporcionaba. Por esto los recursos de Tierra habían empezado a escasear, pues Tierra no daba 
abasto para proporcionar todos los materiales que los humanos requerían para sobrevivir. 
Enfurecido por la debilidad de Tierra, Pi descargó toda su ira sobre los humanos, que no 
pudieron hacer nada más que escapar a otras formas circundantes de condiciones similares a 
Tierra. 

Pi, después de esta exhibición de su poder, les arrebató la posibilidad de calcular el área de 
círculos o su circunferencia y los humanos vivieron el resto de sus vidas sin ese conocimiento, lo 
cual llevó a la destrucción de su especie. 

Después de mucho tiempo, Pi se alegró de que nadie le conociese y pasó el resto de sus días 
junto a su amada, Tierra. 

FIN 
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El milagro geométrico 
Marcos Fernández García, 2BAH (IES Sánchez Lastra) 

En la ciudad de Yuba en Sudán del Sur se encuentra Rodrigo Díaz, un joven arquitecto español 
muy aventurero. Había volado al país centroafricano para investigar antiguas técnicas de 
construcción, a pesar de saber que el país llevaba mucho tiempo en un conflicto con su vecino 
del norte, debido a sucesivas y sangrientas guerras por la independencia.  

A los pocos días de llegar a la ciudad, mientras Rodrigo se encontraba a pocos hectómetros 
de su apartamento, estudiando unas ruinas de la periferia, escuchó el estallido de una bomba, 
seguida de silbidos producidos por innumerables ráfagas de balas y proyectiles de artillería. 
Esperó agazapado entre las ruinas hasta que el ambiente se calmó. Tras unas horas terribles, 
cuando cesó el ruido del ataque, se acercó cautelosamente a la ciudad. Al llegar, se la encontró 
completamente destrozada, pues las tropas del gobierno de Sudán del Norte habían arrasado 
con todo, obligando a huir a la población civil. Rodrigo recorrió los barrios buscando posibles 
supervivientes y, aunque el número no fue muy elevado, consiguió ayudar a varios que estaban 
atrapados bajo los escombros. Mientras volvía al apartamento donde se alojaba, vio una especie 
de grafiti, que tenía una forma abstracta. Bajo el dibujo, se leía una enigmática expresión en 
árabe. Movido por curiosidad decidió tomar una foto para así poder investigar aquel extraño 
dibujo y que alguien le tradujese la expresión, cuando se encontrara a salvo.  

Por suerte, al llegar al apartamento se encontró con uno de los trabajadores de la recepción, 
que al verlo lo reconoció y corrió hacia él. Las habilidades de Rodrigo con el árabe no eran las 
mejores, pero lo había estudiado y gracias a eso pudo entender que el hombre trataba de llevarlo 
a un campamento de la resistencia sudsudanesa. Rodrigo lo acompañó y llegaron al 
campamento donde se encontraban aquellos que habían conseguido sobrevivir. Rápidamente 
se puso a ayudar, repartiendo comida y asistiendo a los heridos. Tras horas de duro trabajo, 
Rodrigo buscó un sitio para estar solo y así poder observar tranquilamente ese dibujo, pero a la 
batería de su móvil no le quedaba mucha vida, por lo que comenzó a copiarlo con tiza en una 
chaqueta. Al terminar se dio cuenta de que aquel estaba formado por dos figuras geométricas 
que parecían formar un cuadrado y un semicírculo. Esto llamó mucho la atención de Rodrigo: 
quizás podría existir algún tipo de código oculto dentro de este abstracto símbolo.  

Al día siguiente, muy temprano en la mañana, Rodrigo partió de vuelta al lugar donde divisó 
por primera vez el símbolo. Aún se encontraba intacto en un trozo de pared que milagrosamente 
había aguantado el fuego de artillería. Tras pasar un largo rato hipnotizado sin poder apartar sus 
ojos de él, Rodrigo decidió tomar unas mediciones. Comprobó el tamaño de las dos figuras con 
ayuda de la palma de su mano, llegando a descubrir que el lado del cuadrado es de unos 3 
decímetros mientras que el radio del semicírculo era de 4,5 centímetros. Mientras realizaba estas 
mediciones, el sol había ido desapareciendo, por lo que decidió volver al campamento para 
comer algo. Después, se alejó a un lugar apartado para seguir dándole vueltas al dibujo, 
intentando llegar a alguna teoría lógica.   

Tras varias horas en la profunda oscuridad del desierto, Rodrigo, en un ataque de 
desesperación al no poder conciliar el sueño, decidió salir del campamento a tomar el frío aire 
de las noches de los desiertos africanos. Al salir, fue caminando hasta la fogata que aún resistía 
encendida. Allí se sentó sobre una piedra cuadrada que era utilizada como silla. Se sentó y miró 
al cielo. La noche era preciosa. Ninguna estrella destacaba, al contrario de la luna que pareciera 
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que tuviese brillo propio. Se encontraba en mitad de la fase creciente, lo que a Rodrigo le recordó 
al semicírculo del dibujo. Las fórmulas empezaron a abarrotar su pensamiento, 
entremezclándose con el recuerdo del dibujo. Por un lado, el área del semicírculo; por otro, aquel 
extraño cuadrado que tenía todos los lados de un mismo color, a excepción del inferior, mucho 
más difuso, casi inexistente, lo que hizo que instintivamente calculase el perímetro del color más 
destacado. Así se encontraba con dos números que aparentemente no tenían mucha relación: 
un perímetro de 9 decímetros y un área de unos 32 decímetros cuadrados. Estaba tan cansado 
que el sueño le invadía y fue justo entonces cuando se dio cuenta de algo: el cuadrado y el 
semicírculo parecían ser dos letras, una n y una e respectivamente: ¡Cada una tendría entonces 
un valor y eso se asemejaría mucho a unas coordenadas! Al fin había resuelto el problema: había 
dado con unas coordenadas, y aunque aún no sabía dónde le llevarían, la emoción se adueñó de 
él y despertó a todo el mundo. Con ayuda de un mapa que guardaba una anciana consiguieron 
ver que los valores de las coordenadas parecían estar muy próximos a la ciudad de Malakal, una 
de las más pobladas de Sudán del Sur. La misteriosa mujer resolvió también el misterio de la frase 
que acompañaba el dibujo. La respuesta no pudo ser más espeluznante: el significado de la frase 
era "El camino de la muerte".  

Rodrigo no tardó en salir hacia Malakal. Tenía una teoría y no tenía tiempo que perder. Cargó 
su todoterreno con agua y comida suficiente para que el hambre no se apoderase de sus 
pensamientos y un mapa que indicaba claramente el camino. Tras horas y horas por el desierto 
consiguió llegar al primer y único oasis que había en su trayecto, donde repuso fuerzas. Justo 
cuando se disponía a salir rumbo a Malakal un singular ladrido de un perro lo sorprendió. De 
inmediato, comenzó a seguir el sonido y a unos pocos metros encontró dos perros de raza 
basenji, la raza típica de la zona del Congo. Los perros parecían amigables y Rodrigo se acercó a 
ellos. Al hacer esto pudo ver que tenían dos collares. Rodrigo se quedó anonadado: estaba 
escrito en español y en ellos se leía “Tizona y Colada” unos nombres, que le transportaron a una 
época lejana. Por desgracia, estos perros no tardaron mucho en irse, puesto que los perros 
corrieron tras una voz lejana y Rodrigo los perdió la vista. Sin querer distraerse más, prosiguió su 
camino.   

Pocos días más tardó Rodrigo en llegar a la ciudad sudsudanesa. Y nada más llegar percibió 
un ambiente tranquilo; no parecía que el lugar albergase peligro alguno. Puso rumbo a las 
Oficinas del Gobernador, lugar donde le habían dicho que se encontraban las estructuras 
gubernamentales. Debía hablar con él urgentemente. Al llegar, se volvió a encontrar con la 
barrera del idioma puesto que le era prácticamente imposible entender el acento árabe de la 
zona. Por suerte una mujer llamada Jimena se encargó de traducir eficazmente para que todos 
pudieran entenderse. El nombre de aquella chica le recordó a Rodrigo al de un antiguo amor, 
una chica con la que había mantenido un breve romance en el pasado. Tras una larga charla entre 
Rodrigo y el gobernador, este último optó confiar en las palabras y cálculos de Rodrigo y decidió 
alertar a su pueblo, además de hacer un plan para evitar la catástrofe. A los tres días de haber 
llegado a la ciudad, y exactamente una semana después del atentado en Yuba, las fuerzas 
enemigas entraron en Malakal. Grandes camiones repletos de mercenarios sudaneses sedientos 
de sangre habían entrado disparando al aire y esperando a que la policía y el ejército local se 
rindiera para así destrozar la ciudad a su antojo. Lo que no esperaban era que Rodrigo hubiera 
conseguido descifrar el enigma del grafiti, y que gracias a esto el pueblo de Malakal les hubiera 
tendido una emboscada, deteniendo el ataque y consiguiendo un hecho histórico para los 
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sudsudaneses: ganar una batalla y salvar su hogar. Aunque la guerra no hubiese acabado, el 
primer paso ya estaba dado.   

Rodrigo fue reconocido como un héroe, por lo que se levantó una estatua en su honor, que 
representando su figura y el ingenio matemático que salvó a un país.   

FIN 
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El mapa de las integrales 
Alba Fernández Naves, 2BAH (IES Sánchez Lastra) 

Clara estaba sentada en su escritorio, lleno de apuntes, rodeada de integrales. La expresión 
de su cara era indescriptible, como la de un soldado a punto de perder una batalla. Llevaba 
semanas estudiando para el examen de Matemáticas, había ido a clases particulares y le había 
pedido explicaciones a su hermano Nicolás (que parecía saberlo todo), pero las integrales eran 
su pesadilla. 

—¿Por qué los matemáticos tienen que complicarse tanto la vida? —pensaba Clara, mientras 
observaba la integral de ∫ 𝑥%𝑑𝑥	 como si de una pista de un escape room imposible de resolver 
se tratase. 

Nicolás se asomó a su habitación y suspiró al ver a su hermana llorando encima de los apuntes.  

—Otra vez con las integrales, ¿eh? Créeme que no son tan difíciles, imagínate que son un puzle o 
como cuando vas al supermercado. 

—Pero ¿qué dices, Nico?, ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? Por qué a lo que se parece esto 
es a estar atrapada en una película de miedo. ¿Y si me hago influencer y creo un canal que se 
llame: “Gente que se enfrenta a las matemáticas y no sobrevive?” —le dijo entre risas y sollozos. 

—Simplemente tienes que sumar los trozos del área bajo la curva, como si sumaras todos los 
precios de los productos que compras, o algo así. Finalmente, obtienes el total. 

—A ver, que yo lo entienda. ¿Me estás diciendo que las integrales son como una especie de 
compra en el supermercado, pero sin el ticket y sin la bolsa de plástico? 

—Efectivamente, Clara, es un simple proceso de acumulación, es decir, cada trozo del área es un 
artículo que metes a la cesta y, cuando acabas, tienes el total. 

Clara resopló medio convencida. Al día siguiente, en vez de quedarse frente al libro sin 
entender absolutamente nada, decidió salir a tomar el aire, porque a veces algo de perspectiva 
es la solución para algunos problemas. Mientras caminaba por el parque, seguía pensando en 
las integrales, no se le iban de la cabeza. Y de repente… ¡Se le ocurrió! Las funciones podían ser 
como el camino que estaba recorriendo: unos tramos curvados, otros, rectos. Cada paso es un 
trozo de área y cada parte del camino que recorres suma un pedazo al total, así que el área bajo 
la curva es como medir cuánto terreno has cubierto. ¡Eso es, es como un mapa!  

Cuando volvió a su habitación estaba mucho más tranquila y mucho más segura de sí misma, 
así que decidió intentarlo de nuevo. Las integrales le parecían partes de un mapa que tenía que 
recorrer y explorar, así que empezó por resolver la anterior integral y pensó:  

—Vale, si esto fuera un mapa, ¿qué tendría que hacer? —reflexionó en voz alta—. Ah, claro. Sumarle 
uno al exponente y dividirle el número resultante, ¿no? Por lo tanto… la integral de 𝑥% es &

!

'
.	¡Lo 

conseguí! 

Este primer logro le dio un refuerzo notable en su confianza. Ahora se imaginaba las integrales 
como un acertijo de un mapa que tenía que resolver. 

A los pocos días y después de practicar y practicar… Llegó el día del examen. Se sentó frente 
a él y se sentía más preparada que nunca. La primera cuestión consistía en resolver una integral 
definida: ∫ (2𝑥 + 1)𝑑𝑥(

)  
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Clara la miró y sonrió. ¡Esto es pan comido!, pensó. Ya no era una batalla ni una película de 
terror, era como recorrer un camino que ya conocía. Aplicó la regla, la resolvió y con seguridad 
evaluó los límites. Todo le estaba saliendo espectacular: las integrales por partes, con cambio de 
variable, problemas de áreas...  

Una vez terminó el examen y llegó a su casa, Clara se tumbó en la cama y con una inmensa 
sonrisa de orgullo le dijo a su hermano Nico: 

—¡Lo superé! Al final solamente eran áreas que medir, caminos que recorrer y puede que tuvieses 
razón con que eran sencillas. Y, ¿sabes qué? Me siento como si hubiera completado un escape 
room épico.  

Nico, asombrado, soltó una carcajada y le dijo:  

—¡Eso es! ¡Te has convertido en una experta en integrales! Así que ya sabes… puedes hacer un 
vídeo y subirlo a TikTok: “Cómo conquistar las integrales en cinco sencillos pasos”, y seguro 
que te haces famosa.  

Clara se echó a reír. 

—¡Sí! Pero pondría de título: “¿Quieres sobrevivir a las integrales? Aquí está la clave” Y estoy 
segura de que tendría un millón de visitas. 

FIN 
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Sin solución 
Adrián García Fernández, 1BACH (IES Padre Feijóo) 

Siempre me han dicho que soy un desperdicio, un problema sin resolver, una ecuación que 
no encaja en ninguna parte. Me lo han dicho profesores, psicólogos, policías, incluso borrachos 
que apenas pueden sumar con los dedos. 

Pero yo sé la verdad: el mundo es un puzle mal hecho en el que ni yo, ni nadie, podrá 
encajar en la vida. 

Mientras me fijo en los círculos perfectos que dibuja el humo de mi cigarro me doy cuenta 
de algo: La probabilidad de que muera antes de los 30 es absurdamente grande. Y solo hay 
una cosa que sé con certeza... las matemáticas no engañan. 

Capítulo 1: Un genio mal hecho. 
Entro en clase y las miradas de asco me siguen como un perro hambriento. Ya ni me molesto 

en devolverlas. Tiro la mochila al suelo, me siento en la silla de la forma más cómoda posible y 
me pongo a dormir todo lo que no pude la noche anterior. En la mayoría de las clases los 
profesores ya están acostumbrados, pero hay una en la que siempre me despiertan: 
matemáticas. 

Mientras que los demás piensan que soy un vago, un delincuente, alguien por el que se 
alegrarían de que haya muerto, hay una que parece no querer que acabe en una cuneta, la 
profesora de matemáticas. Sigue llamándome por mi nombre en vez de “despojo social” como 
los demás. Agradezco el gesto y se lo devuelvo sacando dieces en sus exámenes, pero no le es 
suficiente. 

Este año me ha querido apuntar a las olimpiadas matemáticas, esa cosa de frikis 
compitiendo por ver quién dice todos los decimales de ese número el cual relaciona la longitud 
de una circunferencia y su diámetro en geometría euclidiana. Irracional como la propuesta de 
mi profesora, pero aun así... acepté. 

 

Capítulo 2: Matemáticas para perdedores. 
Hoy comienzan las friki olimpiadas, me imagino como todos se han pasado la noche anterior 

estudiando como si sus vidas dependieran de encontrar la derivada de su propia existencia. 
Mientras tanto, yo me limité a calcular la probabilidad de que me diera igual… y salió un 100%. 

El juego este constaba de tres problemas a resolver en cinco horas, ¿lo gracioso? Que me 
sobraron cuatro. 

A ver, entre tú y yo, esto es un juego de niños. 

Uno de los problemas planteaba que 2024 números primos distintos que se sumaban en dos 
grupos, A y B. La cuestión era demostrar que A — B siempre es al menos cuatro. Suena sencillo, 
¿verdad? Pues si lo es. 

Lo primero que me saltó a la vista es que las factorizaciones de A y B no podían ser iguales, 
lo que, en matemáticas, es como decir que dos personas que tienen el mismo apellido no 
necesariamente son de la misma familia. Eso me permitió decir sin dudar que A ≠ B, y si no son 
iguales, entonces tienen que diferenciarse en algo, por lo que A — B > 0. 
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Ahora, si metemos un poco de algebra, es cuando esto se vuelve más divertido. Si uno de 
esos números primos es 2, lo que no tendría por qué ser tan raro, puedo suponer que en este 
caso p₁+p2+...+ p1012 sería impar, por ser la suma de un número par y 1011 números impares, 
mientras que p1013+ p1014+...+p2024 es par, al ser la suma de 1012 números impares. Por lo tanto, 
puedo concluir que 2 no aparece en la suma, y que por tanto todos los números son impares. 

Y ahora es solo pensar un poco, si consideramos los primos que son congruentes con 3 
módulo 4, resulta que hay una pequeña discrepancia con aquellos que son congruentes con 1 
módulo 4. Es como si los números se separaran en dos grupos que no pueden vivir el uno sin el 
otro, pero que, al mismo tiempo, no se pueden juntar sin que se maten. 

No te quiero aburrir con más explicaciones de este ejercicio tan sencillo por lo que te voy a 
dar directamente la respuesta que, al fin y al cabo, es lo que todos quieren. La respuesta es 
clara: A — B es un múltiplo de 4, lo que significa que tiene que ser al menos 4. Lo dicho, un 
juego de niños. 

El resto de los ejercicios eran incluso más fáciles, como si esto fuera aritmética básica y no un 
verdadero reto para el intelecto. Un insulto a grandes genios como Euler, Gauss o Pitágoras. 

Cuando se acabó el tiempo muchos salieron lloriqueando y comparando sus resultados para 
ver si habían hecho bien sus ejercicios... o más bien para reírse del que le salió mal.  

 

Capítulo 3: Teorema de la tragedia. 
La probabilidad de morir antes de los 30 siempre fue alta. Matemáticamente, mi estilo de 

vida no llevaba a una vida larga. Fumar, beber, meterse en problemas… Todo apuntaba a un 
desenlace trágico. Pero jamás pensé que la variable decisiva sería el ego de un imbécil con los 
nudillos más rápidos que su cerebro. 

Esta noche no era diferente a las demás: luces de neón parpadeando, alcohol barato y la 
adrenalina de saber que, en este caos, yo era la única constante. Hasta que ella apareció. Y con 
ella, la única variable que no vi venir. 

 

Como siempre, entré al local con más lucecitas. Nada más entrar vi como todas las variables 
del lugar estaban más alteradas de lo normal. Simplemente es que estábamos a principios de 
mes, y el dinero fresco siempre trae consigo “excesos”. 

Ni una cuarta parte de hora llevaba ahí cuando de repente apareció una singularidad: una 
chica que desviaba hacia ella todas las miradas como si fuera el centro de un campo 
gravitatorio. 

Aunque las probabilidades de rechazo fueran excesivamente altas, siempre está el factor 
suerte. El plan era fácil, coger uno de los hielos de mi bebida, tirarle el hielo al escote y soltarle 
lo típico de: Ahora que hemos roto el hielo... 

Teniendo todo planeado, solo hacía falta hacerlo, por lo que cogí un hielo, calculé la 
distancia aproximada que había entre ella y yo, calculé a qué ángulo tendría que tirarlo para 
acertar, y claramente... acerté. Cuando me acerqué me soltó una hostia y, de la nada, salió la 
variable que no había despejado, el novio. Estaba muy cabreado conmigo, y pues bueno... 
entre eso y lo drogado que iba, me apalizó hasta la muerte. 
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Como dije al principio, las matemáticas no engañan, y la probabilidad de que muriera antes 
de los treinta era demasiado elevada. Q.E.D. 

FIN 
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Matemáticas mágicas 
Covadonga González Vieites, 2BACH (IES Sánchez Lastra) 

Era un día lluvioso en la casa de los abuelos de Vega, una joven perspicaz y decidida a ser una 
gran abogada. El fuerte viento azotaba las viejas claraboyas de la pequeña habitación en la que 
nuestra joven protagonista acostumbraba a pasar horas cuando visitaba a sus queridos abuelos. 
La casa estaba en un pequeño pueblo, por lo que en los días lluviosos se limitaba a pasar el rato 
leyendo, estudiando o jugando a las cartas. En este caso, la pelinegra se pasó el día estudiando, 
pero había decidido que ya era hora de descansar. 

Se levantó de la silla del escritorio de madera y cogió una sudadera, pues era invierno y la 
chimenea solo calentaba el salón. Salió de la habitación y bajó las empinadas escaleras hasta 
pisar el rayado parqué, el cual había sido testigo de cientos de trastadas que tanto ella como sus 
primos habían realizado años atrás. Siguió el estrecho pasillo hasta llegar al salón, donde estaba 
su abuela tejiendo una pequeña chaquetita de lana. La estancia era muy amplia, con ventanas 
que dejaban pasar mucha luz solar y varios sofás para acoger a la gran familia en las festividades. 

—Hola abuela, ¿qué ves? —le preguntó sonriente mientras se tiraba en uno de los sofás. 

—Cine de barrio, cariño, ¿ya has acabado de estudiar? 

—Si avoa, creo que voy a tener pesadillas con Isabel II y el PIB. 

—Si duermes mal ven a llamarme. —le dijo con amor a su querida nieta—. Merienda algo, hay pan 
y fiambre en la cocina. También hay fruta y creo que queda de ese chocolate que te gusta tanto. 

—Perfecto, abuela, ¿tú quieres algo? —le preguntó mientras se levantaba del sofá. 

—No, cielo, pero llévale una manzana a tu abuelo, está tan absorto con sus cálculos que hasta se 
le olvida comer. 

—Eso haré entonces, te veo en un rato —dijo, mientras cruzaba el umbral de la puerta e iba 
directamente a la cocina, que era pequeña pero siempre olía a galletas.  

Una vez allí se preparó y se comió un bocadillo de chorizo junto con una onza del chocolate 
que su abuela siempre traía para ella. Escogió la manzana más perfecta y brillante del frutero, la 
lavó y cogió una servilleta. Volvió a subir las escaleras y fue hasta el final del pasillo de arriba, 
donde sus abuelos tenían un gran despacho. Llamó con cinco toques, como siempre hacía 
cuando quería entrar. Abrió la pesada puerta cuando escuchó un “adelante” de una voz grave y 
rasgada, la de su abuelo. La habitación constaba de un gran escritorio en el centro, rodeado de 
muchas estanterías con cientos de libros. Había alguna planta y cuadros de recuerdos familiares 
en los pocos rincones que quedaban libres. 

—Querida, veo que ya has acabado de estudiar. 

—Sí, hace un rato. Estuve con la abuela y me dijo que te trajese algo de comer, así que te traje una 
manzana, ¿qué haces? —preguntó curiosa. 

—Gracias, Vega. Estoy haciendo problemas de matemáticas, para no perder agilidad mental —
respondió sonriendo a su nieta. 

—No entiendo cómo puedes hacer eso por gusto, yo no podría. Prefiero leer o escribir. Las mates 
son realmente horribles —dijo con mal tono la pelinegra. 



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

44 

—Cielo, solo dices eso porque crees que se te dan mal. Pero es todo lo contrario. Los números 
están en todas partes y pueden llegar a ser muy entretenidos. 

—Sabes que te quiero muchísimo, pero estás solo en esto —le respondió. 

—Ven tonta, coge esa silla. 

Vega fue a por una pequeña silla que había en una esquina y la levantó hasta colocarla al lado 
de su abuelo. 

—Dime algo que te guste mucho y no vale que me propongas leer o los chicos —le dijo con una 
sonrisa pícara y con unos ojos que brillaban detrás de unas gafas de medialuna. Le hacía 
verdadera ilusión pasar tiempo con ella y más aún si era haciendo algo que le encantaba. 

—Bueno, sabes que amo la moda —dijo emocionada. 

—¿Y en serio me estás diciendo que las mates no te gustan? Piensa en cómo se fabrica la sudadera 
que llevas puesta. 

—No sé, escogen la tela, las medidas, hacen los patrones, los recortan y los cosen. 

—Yo solo escucho números, números y más números. Para tomar las medidas, primero deben 
medir minuciosamente con un metro y calcular cómo han de juntarlos para que no quede más 
largo de un lado que otro. Además, todo el proceso de publicidad y venta está lleno de 
matemáticas. ¿Qué piensas ahora, eh? 

—Que me encantaría ser diseñadora, pero voy a ser abogada, así que con que sepa memorizar 
es suficiente. 

—Se te da muy bien pintar y está claro que tienes un sentido exquisito para la moda. Serías una 
increíble diseñadora, la próxima Coco Chanel —dijo provocando la risa de ambos. 

—Es muy difícil llegar a ser alguien en ese mundo, abuelo; no lo conseguiría, hay que ser realista. 
Además, papá quiere que siga con el bufete, es lo que tengo que hacer. 

—No dejes que nadie te diga lo que hacer o lo que no, recuerda: las palabras y las ideas pueden 
cambiar el mundo —dijo con un tono optimista, animado y melancólico. 

—Oh capitán, mi capitán, gracias por tan alentadoras palabras —los dos estallaron en carcajadas. 
Compartían muchas cosas, y el amor por “La sociedad de los poetas muertos” era una de ellas. 

—Lo digo en serio cariño, tienes el talento y la pasión, solo te falta explotarlo. Diséñame un traje 
—le dijo con una mirada retante. 

—¿Qué dices, abuelo? —preguntó incrédula. 

—Quiero que me diseñes un traje, uno que te recuerde mucho a mí. Ten, toma. En este papel vas 
a hacer el diseño, pero no va a ser tan fácil. Con esta regla me vas a tomar medidas y para aplicar 
las matemáticas vas a hacer las sumas conmigo. ¡Va a ser perfecto! —exclamó emocionado. 

—Abuelo… está bien, lo haré, pero solo porque eres tú. 

—Genial, debes empezar por los hombros, la chaqueta es lo más importante en un traje sin duda 
alguna. Pero antes, déjame poner mi música, ¡sin ritmo la vida pierde valor! —exclamó mientras 
chasqueaba sus alargados dedos 
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El anciano colocó un cuidado vinilo de Johnny Cash en un antiguo tocadiscos. La más joven 
comenzó a tomar las medidas de su abuelo con una pequeña regla, lo que la forzaba a sumar 
continuamente. Pasaron un rato muy bonito entre abuelo y nieta, uno que sin duda ambos se 
llevarían consigo mismos hasta el final de sus días. Estuvieron tanto tiempo midiendo, diseñando, 
calculando, pintando y riendo que sin darse cuenta era completamente de noche. De repente, 
sonaron cinco toques en la puerta. 

—¡Adelante! —gritaron al unísono. 

—¡Santo cielo! ¿Sabéis que hora es? ¿Qué habéis estado haciendo? La cena ya está lista, llevo 
llamándoos un buen rato —reclamó la anciana de cabellos dorados. 

—Lo siento, abuela, pero es que estábamos muy ocupados. 

—¿Puedo saber en qué? —preguntó un poco menos tensa. 

—Tu increíble nieta me ha diseñado el traje perfecto, mira, ¡no le falta detalle! —respondió 
orgulloso el abuelo mientras le extendía el arrugado papel donde había dibujado un traje de 
color azul marino con rayas blancas y las iniciales “JV” bordadas en un pequeño bolsillo a la altura 
del corazón. Al lado estaba lleno de anotaciones numéricas que provocaron mareos en la 
sorprendida abuela. 

—Es ideal; has escogido hasta las telas. Cielo, es increíble, de verdad. 

—Gracias, abuela, ha sido muy divertido hacerlo, hasta el cálculo ha sido divertido haciéndolo con 
el abuelo —admitió. 

—¿Has oído eso? ¿O solo he sido yo? ¡Acaba de decir que ha disfrutado haciendo cálculos! Ya 
puedo morir en paz —dijo con un tono alegre mientras se quitaba sus gafas. 

—Has disfrutado tú más que ella, estoy segura —le dijo con una sonrisa su mujer. 

—Cierto, cierto. Vega, tienes mucho talento, no malgastes toda tu vida en algo de lo que no estés 
segura. No lo digo solo por el Derecho, que sé que te gusta, te lo digo para todo. Intenta siempre 
buscar diferentes perspectivas de todo y conseguir que te guste todo lo que hagas, como las 
mates. Tienes un gran futuro cielo, estoy seguro —le dijo mientras le daba un casto beso en le 
frente a su nieta. 

—Tu abuelo está completamente en lo cierto, conseguirás todo lo que te propongas, no me cabe 
duda. 

—Gracias, os quiero mucho y seguiré vuestros consejos. Tal vez mañana podríamos hacer algo 
relacionado con los números o, todavía mejor, ¡hoy llevaré yo la cuenta de la partida de cartas de 
después de cenar! —dijo muy alegre mientras abrazaba a sus querido abuelos. 

—Estás irreconocible, Vega. Ahora vayamos a cenar, no quiero que se enfríe, ¡está en su punto! —
dijo la mujer, adentrándose en el pasillo para bajar. 

Cuando el anciano también estaba a punto de salir de la habitación, escuchó que su nieta lo 
llamaba. 

—Abuelo, creo que te olvidas de algo —le dijo con una sonrisa pícara y guiñándole un ojo. Tenía 
la manzana que hace horas le había subido y que, con la emoción, nunca se llegó a comer. Se la 
lanzó como si estuviesen en un partido de béisbol y el ágil abuelo la cogió al vuelo. Ambos 
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salieron de allí sonriendo, cenaron los tres juntos y echaron su tan tradicional partida de cartas, 
en la que ganó la abuela. 

Esa noche, la joven se durmió escuchando el viento y la lluvia, mientras pensaba que, al final 
de todo, algo que había odiado tanto toda su vida la había unido un poquito más a una de sus 
personas favoritas. 

FIN 
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Pi y e 
Lía Iturralde Crespo, 2ESO (IES Calderón de la Barca) 

Dentro del aula, solo se escuchaba el monótono rasguido de las plumas contra el papel y la 
voz del profesor. Pero fuera; oh, fuera; las aves volaban libres y la brisa bailaba con las hojas de 
los árboles. Y él no podía evitar ver números por todas partes.  

El péndulo de la torre del reloj, de un metro, tardaba 2.01 segundos en completar un ciclo. 
Aquel columpio de dos metros, 2.83 segundos.  

¿Cómo podía fijarse en los números? ¿Cómo podía verlos cuando muchos no repararían en 
ellos? 

Mejor dicho, la pregunta era cómo no iba a hacerlo, cuando se encontraba en la academia 
Fibonacci. La universidad donde todo se resuelve gracias a los números, donde tienes que portar 
siempre una libreta contigo si quieres saber en qué piso te encuentras. Al fin y al cabo, las 
matemáticas mueven el universo, y él estaba dentro de él.  

La llamada de su nombre le hizo volver a la realidad. Recordó donde se encontraba, en clase 
de estadística, recibiendo a su compañero y tema para la tesis final. Ojalá hacerlo con James, 
cuyas notas casi alcanzaban las suyas. O con Margaret. Su visión del mundo siempre le 
despertaba curiosidad.   

—Pierce Alden trabajará con Elizabeth Winslow, sobre la predicción de la mortalidad.  

No. Aquello no era posible. ¿Cómo iba a mantener su calificación trabajando con aquella 
muchacha?  

La misma que siempre llegaba tarde, con mechones escapando de su recogido y con arrugas 
en la camisa. A la misma que le repetían día tras día que estaba desaprovechando su futuro. Y el 
dinero de sus padres.  

¿Cómo podía trabajar con ella? No se comparaba a sus trajes planchados a diario, impolutos, 
salvo por ocasionales motas de tinta en los puños. A su historial intachable y sus apuntes siempre 
completos. Para eso pagaba. Para nada menos.  

Sin ninguna otra opción, a la mañana siguiente recorrió los pasillos de madera oscura de la 
academia, libreta y pluma en mano. Por desgracia, no solía pasar por aquella zona del edificio, 
así que debía de asegurarse de que se encontraba en el piso adecuado.  

Porque, sí, allí nada se representaba como se haría normalmente. A sus profesores les 
encantaban las equivalencias, así que nunca encontraría un solitario tres marcando un piso, y 
mucho menos en el tercero. Además, había tantos edificios y tantas aulas que nadie había 
logrado memorizar todas las respuestas. Al fin y al cabo, ¿por qué memorizar si podemos 
resolver? 

Abrió su libreta y realizó varias operaciones hasta llegar al piso correcto.  

5·(3x—2)+1 = 3·(2x—1)+21 
15x—10+1 = 6x—3+21   , 

9x = 27 
x = 3 

Eureka. Avanzó por el corredor, fijándose en las ecuaciones que marcaban las puertas, 
buscando aquella que equivaliera al estudio acordado. El 312.  

Gastó varios minutos y páginas de libreta, hasta llegar al medio del pasillo. Porque, por 
supuesto, que los números no iban en orden racional.  
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6x+48+120 = 4x+94+720÷6 
6x+168 = 4x+214 

2x = 46 
x = 23 

Pierce se detuvo a revisar su operación. Aquello no era posible. Cada signo estaba bien 
manipulado, cada traslado hecho a la perfección. ¿Por qué aquella solución no empezaba por 
tres? ¿Cómo podía fallar en una ecuación tan simple? 

Mientras rehacía la ecuación, la puerta del estudio se abrió y pudo ver un mechón rubio 
colgar por el rabillo del ojo.  

—¿No vas a entrar? —preguntó, con una sonrisa muy mal escondida, Elizabeth Winslow. 

—La ecuación de tu puerta no cumple las normas —le espetó él. Como amaba las normas. Lógicas 
e inamovibles.  

—Sí que las cumple, solo que tú te has ofuscado en descifrar la x. A veces hay que mirar la imagen 
general 

Inepto 

—La solución de ambas operaciones es 312 —dijo la muchacha. 

 
Así pues, comenzaron a trabajar en su proyecto. Durante semanas, pasaron incontables horas 

en el estudio; entre botes de tinta, libros y libretas. Escribiendo números y números con tiza en 
el pizarrón.  

Calculando riesgos actuariales. A eso se dedicaba Pierce aquella tarde.  

ex = Lx ÷ lx 
ex = esperanza de vida a la edad xxx. 

L x = número total de años que suman las personas que sobreviven. 
lx = número de personas que tienen 30 años en este momento. 

Comenzó a escribir las ecuaciones, siguiendo los datos que le dictaba Elizabeth.  

e30 = 3.560.000 ÷ 92.000 

—¿No es muy triste? —la voz de la muchacha le sacó de sus cálculos.  

Se giró para encontrarla inmersa en las tablas de datos de los seguros de la ciudad. 
Mirándolas con ojos de cervatillo herido.  

—Todos morimos cuando llega nuestra hora —contestó él, volviéndose hacia la pizarra.  

—Cada uno de ellos tenía su propia vida. Su familia, su trabajo, sus sueños… Imagínate no 
despertar mañana.  

—Deja de imaginar y céntrate. Son solo números. 

—¿No te asusta, entonces, que cuando mueras no seas más que números en un papel? 

e30 = 38,7 

30 + 38.7 = 68,7 

—La esperanza de vida para alguien que ha alcanzado los 30 años es de 69 años 
aproximadamente —dictó, para que ella lo apuntase en las notas.  

—Aproximadamente. No importa cuánto adores a los números, Pierce, no te salvarán de la 
muerte. Ni siquiera te avisaran de cuándo te irás.  
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Aquella noche, las estrellas tuvieron compañía de un terrícola. Pierce no conseguía conciliar 
el sueño. Su mente seguía en la conversación con Elizabeth. No le asustaba ser olvidado, no le 
asustaba morir. Pero temía a las incógnitas. ¿Cuándo moriría? ¿Cómo se sentiría? Se levantó y 
salió de su habitación, libreta en mano.  

e23 = 4.209.250 ÷ 93.500 = 45  

23 + 45 = 68 años 

Su esperanza de vida era menor que la de un hombre que ya había cumplido los 30. La 
paradoja de la esperanza de vida condicionada.  

¿Por qué no podrían ser más específicos los números? 

 En un año, de 100.000 humanos, 400 mueren por accidentes, 50 por enfermedades y 20 por 
salud mental 

400÷100.000 = 0.004, 0,4% de morir en un accidente 

50÷100.000 = 0.0005, 0,05% de morir por una enfermedad 

20÷100.000 = 0.0002, 0,02% de morir por un problema de salud mental 

Pmorir este año = 0.4% + 0,05 + 0,02% = %0,47% 

Era una probabilidad baja, sí. Pero ni siquiera los números podían asegurar que él fuera uno 
de los elegidos. Sin contar, claro, la paradoja anterior. ¿Por qué, si tanto los había adorado? ¿Por 
qué no podían… 

Un sonido hizo que su pluma escapara de sus dedos. La tinta manchó su impoluta camisa. 
Las notas de un violín salían por la puerta del estudio. El 312. Podía sentir la música, bailando en 
sus oídos. Disipando todas las dudas en su cabeza. Tornando los números en figuras, los 
interrogantes en silencios y su alma en una partitura.  

Se asomó por el ventanuco de la puerta, para ver a nada menos que Elizabeth, tocando. 
Deslizaba el arco con precisión sobre las cuerdas y sus dedos las presionaban suavemente, como 
acariciándolas con cariño. Ella misma movía los pies al ritmo de su propia música. Su mente se 
cayó. Ningún pensamiento osó interrumpir aquel espectáculo.  

Los ojos de ambos se encontraron. Los de ella prendidos en llamas. Los de él, inmóviles 
como los de una estatua de cuarzo. Pierce sintió una sensación en el pecho. ¿Qué era aquello? 
Parecía que ella hubiera prendido fuego a su alma. Por una vez, el matemático no pudo resolver 
la incógnita, pues desconocía su equivalencia.  

Semanas más tarde, Elizabeth y Pierde se hallaban al frente de una gran sala. Entre sillas de 
madera oscura y paredes del mismo tipo, casi una decena de profesores los escuchaban hablar 
mientras explicaban su tesis. Mortalidad, seguros, maneras de prevenir el final. Un final inevitable.  

Aunque ninguno de los dos matemáticos creyera realmente sus palabras.  

—Después de semanas de trabajo, nuestros datos son los más precisos hasta el momento —finalizó 
Pierce—. Pero, si una cosa he aprendido, es que no todo puede ser resuelto con las matemáticas. 
Ni el más brillante de ustedes podrá calcular con exactitud cuándo morirá, como tampoco podrán 
alargar el tiempo que les queda.  

Desvió la mirada hacia un lado, y sonrió a Elizabeth.  

—Solo podemos disfrutar del tiempo que nos queda. 
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Ella le miró, con el mismo fuego de aquella noche en sus ojos. Un fuego más brillante que 
cualquier estrella del universo. Y, por primera vez en su vida, Pierce no encontró ninguna 
incógnita que resolver. 

FIN 
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El rey Pi 
Ziqiao Ji Xu, 5PRIM (CP Lugo de Llanera) 

No podía parar de pensar sobre la prueba de matemáticas de mañana, me preguntaba a mí 
mismo todo el rato: ¿seré capaz de superarla? 

Seguramente no, pensé, no me acordaba de cómo se clasificaban los triángulos y la prueba 
se trataba de eso, intenté recordarlo, ¿qué era esto? ¿qué era lo otro? Mientras pensaba vi que 
la estantería se caía hacia mí… ¡pero mi padre aguantó la estantería! “Tengo mucha suerte” 
pensé. 

Después me dirigí a la cocina, pues tenía sed y beber era lo único que podía hacer. Cuando 
iba a abrir el grifo me di cuenta de que la manivela no estaba y sin ella no podía abrir el grifo. 
Miré a la izquierda y vi a un duende, ¡tenía en su mano la manivela! El duende me hizo una burla 
y se fue corriendo, decidí seguirle. Corrí un montón ¡vaya qué sí que corrí! 

Aunque me costó mucho, conseguí atraparle, él me hizo una burla, tiró la manivela dentro de 
un agujero ¡y desapareció! Sin pensármelo dos veces me tiré al agujero, después de tirarme todo 
fue oscuridad total. 

Abrí los ojos y me di cuenta de que no estaba en el suelo, ni en el subsuelo, estaba flotando 
en la nada, aunque en realidad no estaba en la nada porque ahí había algo: figuras geométricas. 
Al mirarlas de cerca vi que hablaban y se movían: estaban vivas. 

Pregunté a unas de las figuras que cómo se llamaba. 

—¡Se puede saber perfectamente! ¡Yo soy Triángulo Rectángulo Escaleno! ¿Y tú? No pareces una 
figura geométrica. 

Me extrañé mucho de que se su nombre fuera así, ¿por qué se llamaría de esa manera? 

—Eh… yo soy… esto… me llamo Daniel. 

Hablar con un triángulo era una sensación muy extraña que me puso muy nervioso, así que 
me fui rápidamente. Seguí caminando y vi que todas las figuras eran diferentes, no había dos 
figuras iguales. 

Después de un rato caminando, llegué hasta un castillo enorme, entré y vi a mi profesor de 
matemáticas, el señor Domínguez. 

—Soy el rey Pi, ayudo a mis súbditos a resolver gran parte de sus problemas ¿qué quieres? 

—¡Quiero volver a mi casa! 

Fue lo primero que se me pasó por la cabeza, eso era lo que más necesitaba en ese momento, 
salir de aquella situación que no entendía. 

—Pues tendrás que responder correctamente a esta pregunta si quieres volver: ¿cuál de estos 
triángulos es escaleno? 

En ese momento aparecieron tres triángulos flotando en el aire, todos diferentes. Intenté 
recordar la clase de ese día, pero no pude recordar mucho. Entonces se me iluminó la mente ¿y 
si comparaba esos triángulos con el que había hablado antes? ¡Él era escaleno! 

El primero no se parecía en los ángulos, ni en el tamaño de los lados, el segundo tampoco se 
parecía y el tercero... ¡era exactamente igual! 
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—¡Ya sé! —dije emocionado— ¡Es el tercero! 

El señor Domínguez sonrió y en su mano apareció la manivela del grifo. 

—Felicidades, joven —dijo mi profesor. 

Él me tiró la manivela y la cogí al vuelo, al cogerla sentí un gran dolor en la cabeza y vi una luz 
cegadora. 

—¡Daniel, Daniel! 

Era la voz de mi madre, parecía muy preocupada. El dolor en la cabeza aumentaba, me palpé 
la frente: tenía un chinchón. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté  

—Daniel, se te acaba de caer la estantería encima y te has desmayado, estábamos muy 
preocupados. 

“Así que todo fue un sueño”, pensé. 

Al día siguiente estaba preparadísimo para la prueba, y como me esperaba, tuve que 
enfrentarme una vez más con el rey Pi. Gracias a él, lo que parecía imposible se volvió claro, y 
cada vez que encontraba un obstáculo, allí estaba Pi, ofreciéndome una solución ingeniosa. 

Lo que pareció ser una pesadilla, se trasformó en una lección inolvidable, pues siempre tendré 
en cuenta lo que me ofrezca el rey Pi en las resoluciones matemáticas. 

FIN 
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El código Auswitz 
Sara Lharti El Quardi, 2BACH (IES Sánchez Lastra) 

Tenía trece años cuando los nazis nos capturaron. Estuvimos varios años en el gueto de 
Cracovia y luego fuimos trasladados al campo de concentración de Auschwitz. Llegamos en uno 
de aquellos grandes trenes que llevaban a miles de judíos, sin saber lo que nos esperaba, había 
muchos niños y mujeres muertos en el tren y al resto nos encogía una mezcla de sentimientos: 
miedo, inquietud y angustia.  

Al llegar, mi madre y mi hermana, que eran toda mi familia, fueron llevadas con más mujeres. 
En cambio, a mí me llevaron con el resto de los hombres y niños que venían en nuestro tren. Nos 
vistieron con pijamas de rayas y, antes de llevarnos a los barracones donde pasaríamos el resto 
de nuestras vidas, nos tatuaron un código, un conjunto de números al que al principio no di mayor 
importancia pero que luego despertaron mi curiosidad. Todo el mundo tenía el tatuaje y 
debíamos estudiárnoslo. Aquellos números eran nuestra identificación, mientras que nuestros 
nombres reales no eran más que recuerdos borrados. Me pasé los siguientes días leyendo los 
números de todos los presos de mi barracón. De repente, algo extraño empezó a ocurrir. De vez 
en cuando, había hombres que eran llamados en la noche por su número y nunca volvían al 
barracón. Nadie era consciente de a dónde iban o qué les hacían. Al principio creíamos que eran 
liberados, pero con el paso del tiempo nos dimos cuenta de que había algo más detrás de 
aquellos números. 

En mi mismo barracón había un niño de mi edad que se llamaba Marc, cuyo número era el 
135786. Nos hicimos amigos y pasábamos gran parte de nuestro tiempo jugando. Aunque 
vivíamos desconcertados por lo que estaba sucediendo, tratábamos de pasarlo lo mejor que 
podíamos. Por las mañanas siempre hacían recuento y además nos daban un trozo de pan, esa 
era nuestra comida para el resto del día. También teníamos que trabajar. A Marc y a mí nos tocó 
recoger y limpiar los diferentes barracones, pero lo convertíamos en un juego, compitiendo por 
quién era más rápido. Marc siempre ganaba, porque yo, además de limpiar, me dedicaba a mirar 
el número de los prisioneros de todos los barracones del campo; sabía que había algo detrás de 
ellos. Cuando acabábamos de trabajar, llegábamos hambrientos y cansados a nuestro barracón 
y, entre el frío y el hambre, me pasaba las noches despierto, intentando buscarle algún sentido a 
ese conjunto de números.  

Antes ocurría de vez en cuando, pero empezó a ocurrir todos los días: cada noche venía un 
guardia y se llevaba a una persona que solía ser un hombre mayor. Muchos hombres y niños que 
estaban en nuestro barracón se iban y no volvían jamás, pero a la vez venían otros que llevaban 
otros números. Una noche cualquiera, tras haber seguido la misma rutina, un guardia vino para 
llevarse a alguien: a mi amigo Marc. Era la primera vez que sentía miedo, sentí que se llevaban 
parte de mí, se llevaban a la única persona que me conocía y que me hacía olvidar la 
incertidumbre y la angustia en la que vivíamos. Lloré, lloré lo máximo que pude, le rogué al 
guardia que no se lo llevara, traté de darle un último abrazo porque sabía que, como el resto de 
los prisioneros, Marc no volvería. El guardia me lo impidió y se lo llevó. Me pasé toda la noche 
llorando desconsoladamente y, de repente, me acorde de su número: 135786. Pensé que estaría 
relacionado con el hecho de que se lo llevaran, pero el desconsuelo y la melancolía no me 
dejaron ir más allá. 
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Esa misma noche me di cuenta de que había un hombre despierto, un hombre mayor que me 
miraba fijamente. No dudé en acercarme y le pregunté entre lágrimas si sabía qué hacían con 
ellos. Al escuchar la pregunta, los ojos del hombre reflejaron una combinación de miedo y 
lamento. Me dijo que los trasladaban a un barracón más grande, con mejores condiciones, pero 
yo sabía que me mentía, sabía que algo pasaba por las noches al otro lado de las puertas. Le 
insistí y le conté que creía que habría alguna relación entre el número que llevábamos tatuado y 
el hecho de que los guardias se llevaran a la gente. El hombre, sin dudarlo, y al verme en esa 
situación de lamento, me acabó contando la verdad. 

A él le había tocado trabajar de tarde limpiando la oficina de los guardias. Una noche se quedó 
escondido para saber qué hacían con los prisioneros. Me contó que durante aquel mes se habían 
estado llevando a diferentes prisioneros a unas enormes cámaras donde se escuchaban gritos y 
chillidos de desesperación que no duraban más de treinta segundos. Cuando esos gritos 
cesaban, salían grandes columnas de humo que desprendían un olor insoportable. Sentí miedo 
y angustia; no era capaz de asimilarlo. Dejé al hombre y me fui al barracón donde yo dormía. 

Al levantarme por la mañana, no podía dejar de pensar en lo que me había dicho aquel 
hombre. De pronto, recordé que llevábamos un mes allí y fue entonces cuando lo comprendí: el 
número de Marc era 135786, cuyas cifras suman treinta, exactamente los días que llevábamos en 
Auschwitz. Pensé que quizás aquel código no era más que una cuenta atrás para ser trasladado 
a aquel lugar escalofriante que me describió ese hombre. Yo llevaba un mes leyendo y 
memorizando los números de los prisioneros, pero nunca presté atención al mío, nunca pensé 
que me llamarían, nunca pensé que podría ser el siguiente. Me armé de valor y miré mi número: 
era el 135787. Cuando sumé sus cifras, me di cuenta de que ese número ya había marcado mi 
destino, que mi historia llegaba a su fin.  

En ese momento un guardia abrió la puerta del barracón y gritó mi número: 135787 

Cuando la puerta se cerró detrás de mí me di cuenta de que Auschwitz no era solo un lugar 
de sufrimiento, era una prisión donde no importaba quién fueras; ni de dónde vinieras. Al final, 
todos éramos cifras esperando a ser borradas. 

FIN 
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El enigma del secuestrador 
Nicolás López Álvarez, 2BACH (IES Sánchez Lastra) 

Aquel lunes, en Madrid, la ciudad amaneció oscura. La lluvia, que había caído toda la noche, 
seguía golpeando con fuerza las ventanas de las casas y los comercios. Era un lunes como 
cualquier otro, pero para el inspector Javier Tejada, todo cambió esa mañana. Recibió una 
llamada que heló su sangre, una llamada que cambiaría su vida. 

Una voz grave le habló a través del teléfono. 

—El secuestro ha comenzado. Tienes una oportunidad para salvarla. Pero para lograrlo, tendrás 
que resolver mis acertijos. No quiero ver a ningún policía en la calle ni ninguna noticia en los 
periódicos, esto es entre tú y yo. Si no sigues mis indicaciones, ella morirá. 

Tejada no era nuevo en este tipo de situaciones. La amenaza era grave, pero lo que le 
preocupó aún más fue el tono frío de la voz que le hablaba, que no parecía ser de un simple 
secuestrador. Había algo meticuloso, casi como si se tratara de un juego de ajedrez. Había algo 
más allá, algo oscuro. 

La víctima era Elena Tejada, una joven activista que había estado apoyando varias causas 
sociales en Madrid e hija del inspector. Su nombre era bastante conocido dentro de los círculos 
progresistas. Sin embargo, lo que más inquietó a su padre fue el hecho de que su pequeña había 
estado involucrada en varias protestas contra ETA durante estos últimos días. ¿Podría estar 
relacionado con un grupo de esta organización terrorista? Javier no lo sabía, pero sabía que 
debía actuar rápido. No podía permitir que se repitiera lo que había sucedido con tantos otros 
secuestros de la época. 

El teléfono volvió a sonar, interrumpiendo sus pensamientos. Era, de nuevo, la voz del 
secuestrador. 

—Aquí está la primera pista, inspector. No te será difícil. Resuélvela y sabrás dónde encontrar 
a tu hija. 

El secuestrador dejó una serie de números. Javier miró el papel donde había anotado la 
operación. 

(8! ÷ 224) + 361 − log 2 (1024)
2

=¿ ? 

Lo primero que hizo fue realizar la operación, a Javier siempre le habían gustado las 
matemáticas por lo que le resultó fácil. Tras un par de minutos realizando la operación llego al 
resultado, 19. Lo primero que le vino a la mente fue que no podía tratarse de un simple resultado; 
algo oculto debía esconder. En el contexto de ETA, nada era sencillo. Los terroristas solían ser 
muy crípticos en sus mensajes. Pero ¿qué significaba este resultado? 

El inspector intentó tomarlo con calma. “19, 19, 19...”. Pero algo no cuadraba. ¿Por qué dejaría 
un número tan obvio como ese? Algo había detrás de esta simple suma. Después de varias 
búsquedas, recordó un informe sobre la simbología utilizada por ETA, realizado por una de sus 
compañeras. En su supuesta lucha, a menudo hacían referencias a fechas, números de 
importancia histórica o a lugares claves en sus actividades. ¿Podría ser que el número 19 fuera 
una referencia a una fecha? El 19 de algún mes, quizá. 
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El inspector recordó que el 19 de abril había sido una fecha clave en la historia de ETA, ya que 
fue el día de fallecimiento de su fundador y el día de una de sus primeras reivindicaciones, 
exactamente en la estación de Chamartín. El número 19 no era solo un simple resultado 
matemático, sino una pista sobre el lugar del secuestro. 

El primer indicio lo llevó a la estación de tren de Chamartín. Con urgencia, Javier se dirigió 
hacia allí, esperando encontrar algo que le ayudará a localizar a su hija. 

Cuando llegó a la estación, miró alrededor, pero no encontró nada visible. Así que buscó algo 
relacionado con el número 19, por lo que se acercó a la taquilla 19, donde se encontraba un 
sobre sellado. Lo abrió y dentro encontró el siguiente mensaje 

El segundo mensaje: 
("#!)

(""!&'!)
− "(

!

#
# =¿ ?   Txepetxa 

De inmediato, Javier se dio cuenta que, de nuevo, no se trataba solo de una simple operación. 
El número 60 que surgía de la operación, ¿qué significaba? Su mente comenzó a maquinar. Pensó 
en la numerología que los grupos terroristas a veces empleaban, pero nada le venía a la mente. 
En ese momento, se acordó de la red ferroviaria que unía Madrid con otros puntos de España. 
¿Y si 60 fuera una referencia a algún tren? Las conexiones entre Madrid y el País Vasco, donde 
ETA había surgido, a menudo se describían en términos de distancias, de tiempos de viaje. 

Javier decidió que debía ir a la estación de tren de Atocha, otra de las grandes terminales de 
la ciudad y el lugar clave en muchos de los atentados de ETA. Allí, se sentó frente a una pantalla 
que indicaba la salida de los trenes. En la pantalla apareció algo extraño: el número 60. Era el 
horario de un tren que partía hacia el norte de España, a Vitoria, a las 12:45. Sin pensarlo dos 
veces, Javier se subió al tren, con la esperanza de que esta pista lo llevara más cerca de Elena. 

Durante el trayecto, su corazón se aceleró. ¿Estaría su hija en peligro de muerte? La forma en 
que el secuestrador jugaba con las matemáticas, con los números, lo hacía sentirse como si 
estuviera jugando con él. No solo era un secuestro. Era un juego. Un juego con reglas 
desconocidas, las reglas del secuestrador. 

Al llegar a Vitoria, se dirigió hacia el lugar donde, según el mensaje, encontraría la siguiente 
pista, Txepetxa. Un viejo bar, en frente de la estación de trenes. El dueño del bar le entregó, sin 
hacer preguntas, un sobre en el que se encontraba el siguiente acertijo. 

El último acertijo: 
(7!)

(6! × 4)
  − log 3 (81) + √225 =¿ ? 

Javier, ya cansado pero decidido, hizo el cálculo rápidamente: el resultado era 29. El 29. Otra 
fecha importante en la historia de ETA. Pero ¿qué significaba? 

No hubo mucho tiempo para pensar, pero el inspector había aprendido a confiar en sus 
instintos. Corrió hacia la Plaza de la Virgen Blanca, un lugar frecuentado por los miembros de la 
organización y centro de la capital vasca. Allí, en una de las pequeñas calles, encontró un 
escondite secreto, una vieja casona que había sido utilizada en el pasado para esconder armas, 
cuyo número de calle era el 29. 
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La puerta se abrió, y dentro, con las manos atadas y los ojos llenos de miedo, estaba Elena. El 
secuestrador no estaba allí, pero Javier sabía que había ganado una batalla más. Había resuelto 
el enigma y el secuestro de su pequeña. 

El secuestrador, con sus problemas matemáticos, había dejado claro que detrás de su mente 
criminal había algo más. Era alguien meticuloso, con un propósito. Quizás no solo era un 
terrorista, sino alguien obsesionado con el control. Y eso lo hacía aún más peligroso. 

Javier miró a su hija, que apenas podía hablar. No era la primera vez que se enfrentaba a un 
enemigo como este, y en su interior sabía que la guerra no había terminado. 

Pero por ahora, él había ganado. 

FIN 
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¿Es probable que llueva? 
Jimena Martínez Menéndez, 1ESO (Colegio Amor de Dios) 

Irene iba a cumplir trece años, estaba muy emocionada por celebrar su cumpleaños con todos 
sus amigos. Había un problema, como era invierno y casi siempre hacía muy mal tiempo, decidió 
mirar si el sábado, el día de su cumpleaños iba a llover. No quería que la lluvia arruinara su 
cumpleaños así que hizo lo que hacen todos los adultos: mirar el pronóstico del tiempo.  

Cogió el móvil y buscó qué tiempo daban el sábado y ponía solo un 20% de probabilidad de 
lluvia y cuando vio ese número pensó: 

—20% es muy poco, así que eso significa que ese día es casi seguro que no llueva ya que, 100% 
significa que va a pasar sí o sí, 50% que hay las mismas probabilidades de que pase y de que no 
pase y al haber solo 20% quería decir que de cada cien veces solo lloverían veinte o que de cada 
diez veces solo lloverían dos. 

Irene decidió hacer su fiesta de cumpleaños el sábado. 

Cuando ella tenía todo preparado, los globos, su tarta favorita y por fin quedaban solo unas 
horas para celebrar su fiesta de cumpleaños, empezó a llover un montón, pero no solo unas 
gotitas, no, estaba casi granizando. 

—Pero no había solo un 20% de probabilidad de no lloviera? ¿Por qué ahora de repente está 
lloviendo tanto? —dijo Irene a sus padres. 

Sacó el móvil del bolsillo y volvió a mirar otra vez el pronóstico del tiempo. Ahora había un 
80% de probabilidad de lluvia para las próximas cuatro horas. 

—Pero, ¿por qué ha cambiado tanto? ¡Ahora no podré celebrar mi fiesta de cumpleaños, dan 
80% para las próximas cuatro horas!  

—Irene, los meteorólogos revisan los datos todo el rato. Así que, igual el otro día solo había un 
20% de probabilidad de lluvia ya que solo tenían un poco de información. Pero hoy, al ver más 
señales del cielo diciendo que iba a llover han actualizado la predicción —le dijo su padre. 

Irene se quedó en silencio en la parte de atrás del coche, pensando. Entonces, la probabilidad 
no era algo de lo que se pudiera estar seguro, no era algo que iba a suceder fijo. 

—Entonces, ¿aunque mirara la predicción del tiempo cada hora siempre podrían cambiar las 
probabilidades de que lloviera o de que hiciera Sol? —preguntó Irene extrañada. 

—Sí —le dijo su madre—. Imagínate que tienes cien lápices en una caja y solo veinte lápices son 
azules, que sería la lluvia los demás son rojos, que sería el buen tiempo. 

—Al principio, solo tienes un 20% de probabilidad de coger los lápices azules, pero si los 
meteorólogos ven que las nubes se empiezan a poner grises y empieza a haber humedad, 
aumentan las probabilidades de coger más lápices azules, hasta llegar a tener 80 lápices azules 
en la caja y solo 20 lápices rojos. La probabilidad de coger uno azul ya no es del 20%, sino de 
80%. 

—Entonces, si hubieras mirado el tiempo ayer, habrías visto que no daban solo un 20% de 
probabilidad de lluvia, sino más. 
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—¡Ya sé qué quiero ser cuando sea mayor! Voy a ser meteoróloga, así podré adivinar siempre 
el pronóstico del tiempo y ayudaré a que la gente pueda elegir qué día hacer sus planes para 
que no llueva, haré los mejores porcentajes y mis probabilidades serán muy exactas. 

Cuando creció se convirtió en una excelente meteoróloga y calculaba las probabilidades de 
lluvia, intentando que fueran lo más exactas posibles. 

Un día venía de trabajar en las noticias después de haber dicho la probabilidad de lluvia para 
el sábado, cuando de repente le llegó un mensaje en redes sociales de una niña diciendo: 
“gracias a ti pude celebrar mi cumpleaños sin lluvia, fue un día soleado y nos lo pasamos genial”. 

Irene sonrió, ya que había cumplido el sueño que tenía desde que era pequeña: que nadie se 
quedara sin celebrar su cumpleaños por culpa de la lluvia. 

FIN 
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Rubik e Hilde 
Irene Miravalles Dago, 4ESO (IES Rey Pelayo) 

Para Hilde el cubo de Rubik no tenía ningún misterio. Desde bien pequeña su hermana ya le 
había enseñado a acomodar, intercambiar y girar esquinas; a esconder, orientar y recuperar 
aristas; a permutar la última capa...También le había enseñado a comprender varios algoritmos 
que siempre la podían sacar de algún atolladero: 

Aristas giradas:   r´RU´  rU2r´  U´RU´  R2r   r´R2  UR´U  rU2r´  UrR´ 

Era frecuente que las dos se divirtieran retándose y comprobando quién lograba colocar 
antes las 54 celdillas en su lugar correspondiente, completando el mosaico de colores. Si la 
posición inicial no era muy desfavorable o enrevesada, podía llegar a completarlo en menos de 
un minuto. Así lo había demostrado en varios encuentros de aficionados a los que había 
acudido, quedando siempre en posiciones destacadas. 

Sin embargo, el cubo que había encontrado en aquella vieja juguetería del barrio antiguo de 
Brujas era realmente mágico, intrigante y retador. En su estructura y mecánica era un cubo 
tradicional 3x3x3 como el ideado por Ernö Rubik en el año 1974: 8 esquinas, 12 aristas, 6 piezas 
centrales fijas. 

Es decir, 26 cubitos visibles, más uno central oculto, para completar la potencia 
tridimensional 3³. No obstante, su singularidad saltaba a la vista: todas sus caras eran de un 
mismo color. Una mezcla indefinida de verde y marrón sobre la que destacaban unas letras de 
aspecto gótico en un gris muy oscuro, casi negro. 

Estaba colocado en una estantería de madera al fondo de la tienda, mezclado con otros 
curiosos juguetes, pero a Hilde enseguida le había llamado la atención. A su lado, y pegada con 
un simple trozo de cinta adhesiva, colgaba una pequeña etiqueta:    

“HET FRAGMENT DAT HIER VERBORGEN ZIT, NEEMT JE MEE NAAR EEN ONGELOOFLIJK 
BOEK”. 

Como su curiosidad iba en aumento, sacó su móvil de la mochila y recurrió al traductor de 
Google que le devolvió del neerlandés: 

“EL FRAGMENTO QUE AQUÍ SE ESCONDE TE LLEVARÁ A UN LIBRO INCREÍBLE”. 

Al leer esto decidió que aquel cubo tan endiablado tenía que ser para ella. Buscó a sus 
padres y a su hermana entre el laberinto de estanterías de la desordenada tienda y se dirigieron 
al mostrador. Allí, un dependiente que les recordó a Jack Torrance en El Resplandor, les 
informó en un francés que lograron entender con cierta facilidad, que el juguete lo había traído 
hace años un viejo coleccionista de origen español que lo había encontrado sucio y polvoriento 
rebuscando en el desván de una casa abandonada de un pueblo de Grenadá. 

Cuando lo tuvo en su mano, pensó: “no será tarea fácil, pero tengo buena parte del verano 
por delante para resolverlo”.  

¿A qué libro pertenecería aquello que estaba allí escrito? Porque, escrito estaba. “Sólo” 
había que ordenarlo. Analizó detenidamente el batiburrillo de letras: 

Había una N con unas comillas arriba a la izquierda, por lo que dedujo que esa era la primera 
letra del fragmento y que, por lo tanto, formaría parte de una terna de una esquina. 
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Vio una O acompañada también de otras comillas esta vez arriba a la derecha y seguida de 
un punto. Esta sería, sin duda, la terna final. 

Observó una D seguida de un punto, lo que la llevó a interpretar que el fragmento estaba 
formado por dos enunciados. 

Ideó una estrategia para resolverlo. Pensó que si copiaba todas las letras en un cartón y las 
recortaba le resultaría más fácil manejarlas. Además, tendría que tener en cuenta las que 
obligatoriamente deberían ir juntas: las ternas de las esquinas, las piezas dobles de las aristas y 
los centros inamovibles. También pensó que con todo ello tendría que ir configurando el 
desarrollo de un cubo. Llevar todo eso después a la figura tridimensional, no la intimidaba 
nada. 

Desplegó los 54 cuadraditos de cartón con sus correspondientes letras sobre una mesa que 
apenas utilizaban. De esta forma los tendría siempre allí disponibles y podría comprobar los 
avances en su trabajo. En los días siguientes, y aprovechando los ratos libres que el disfrute del 
verano le dejaban, se dedicó a combinar, probar, quitar, deshacer, cambiar... Hasta que, poco a 
poco, de aquella intrigante sopa de letras iban saliendo palabras con sentido: EXCLUIR / HAY / 
TODO”. / DEBE / “NO 

Mientras juntaba letras para formar sílabas y sílabas para formar palabras la imaginación de 
Hilde fantaseaba con la posibilidad de ser una de las pocas personas que, quizás, hubiera 
logrado completar aquel cubo que todo apuntaba a que había sido diseñado y construido de 
una manera artesanal por algún maestro juguetero caprichoso.  POSIBILIDAD / QUE / PERO / 
SE 

¡Eureka! Todas las palabras estaban ya sobre la mesa, convenientemente ordenadas y 
configurando a la perfección el desarrollo plano del cubo. 

Tomó el juguete, que esperaba paciente en una esquina de la mesa, y empezó: girar, 
esconder, intercambiar, permutar, recuperar, ... 

Orientar esquinas:  L´U2 LB U´L´ LUB   R´U2   RUR´ UR 

En cuestión de pocos minutos Hilde tuvo el poliedro completado y allí estaba el mensaje: 

“NO SE DEBE EXCLUIR NINGUNA POSIBILIDAD. PERO HAY QUE DUDAR DE TODO”. 

Ahora la curiosidad la llevaba a saber a qué libro pertenecía. Pero este reto ya se le antojaba 
mucho más sencillo. 

Cuando a finales de agosto terminó de leer “El mundo de Sofía” comprendió realmente la 
magia del extraño cubo que dos meses atrás había encontrado en aquella vieja juguetería 
belga. 

FIN 
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La herencia 
Rafael Otero Aller, 2ESO (IES Río Nora) 

Todo empezó un 14 de marzo. Me encontraba leyendo en la parte de atrás del coche, de 
camino a casa de mi abuelo recién fallecido. 

—Vale que el yayo la haya palmado, pero no sé por qué tengo que ir al entierro —murmuró mi 
hermano Fran.  

—¡Francisco! Era tu abuelo, lo menos que puedes hacer es dar el pésame —le recriminó mi madre—
. Además, no es un entierro, solo van a leer su testamento. 

—Es lo mismo —sentenció Fran—. Le podría haber dado el pésame desde mi habitación, y ya 
después me traíais mi parte de la herencia. 

Mi hermano tenía trece años. Estaba en una edad algo complicada.  

—Además, que vosotros venís solo por el dinero, no engañáis a nadie —añadió mi hermano. 

—Francisco, cállate ya, por favor te lo pido, que lo estoy pasando muy mal —le dijo mi padre. 

Me pasé el viaje hojeando un libro llamado Gödel, Escher, Bach: un Eterno y Grácil Bucle que 
me habían regalado por mi 17 cumpleaños y pensando en mi abuelo. Nació en Gran Bretaña y 
emigró a España con mi padre en los noventa. Fue un matemático frustrado que se pasó toda la 
vida investigando la Conjetura de Poincaré, y justo cuando la había resuelto, el matemático ruso 
Grigori Perelmán se le adelantó. Aunque no lo veía mucho, siempre me había llevado muy bien 
con él, sobre todo desde que me introdujo al mundo de las matemáticas. 

Cuando llegamos, un señor muy alto, vestido de negro y con un largo bigote nos recibió. 

—Les doy la bienvenida a la mansión del señor Thomson, que Dios lo tenga en su gloria. Soy 
Gianluca, mayordomo de la casa —dijo solemnemente— Permítanme acompañarlos al salón.  

Cuando llegamos, nos encontramos con un hombre observando los cuadros y una chica que 
debía de tener mi edad leyendo en una de las butacas.  

—¡Alejandro! ¡Cuánto tiempo, my dear friend! —exclamó el hombre, con un marcado acento 
británico—. Perdón, yo hablar regular el español. 

—No esperaba que vinieras, Jason —respondió mi padre. 

—¿Cómo no voy a venir? —dijo, con una tremenda alegría que repentinamente se convirtió en 
profunda tristeza—. También era mi padre. Yo echo mucho de menos a él. 

—¿Tienes un hermano? —pregunté, extrañado. 

—Hermanastro —me corrigió mi padre. 

—Buf, otro interesado —murmuró Fran.  

—¿Ya te presenté hija mía? Esta es Aylin —continuó mi tío, nuevamente sonriendo.  

La chica levantó la mirada, hizo un leve gesto con la cabeza, y volvió a enfrascarse en su lectura. 
Entonces, Gianluca entró al salón, acompañado de un hombre trajeado que supuse que era el 
notario. 



 
III CONCURSO DE RELATO MATEMÁTICO 

 

Relatos ganadores y más destacados, 2025   
 

63 

—Ruego que los mayores de edad presentes nos acompañen para revisar el testamento del señor 
Thomson, que en paz descanse. Si hacen el favor, síganme —dijo, antes de volver a irse. 

—Quedaros aquí, ¿vale? Y no toquéis nada, que todos estos muebles tienen pinta de valer más 
que nuestra casa —musitó mi padre. 

—Aylin, tú quedas aquí con primos tuyos —informó Jason, y se giró hacia nosotros—. Ya veréis, 
vosotros vais a llevaros muy bien. 

Tras un incómodo silencio, intenté entablar conversación con mi nueva prima. 

–Así que vivís en Inglaterra, ¿eh? —murmuré, algo nervioso—. Dicen que es muy bonito, pero que 
llueve mucho, je je. 

La chica me miró de reojo, y siguió con su lectura. 

—Déjalo, Alberto, eres muy patético —dijo Fran. 

—Cállate. Igual no sabe español y solo habla inglés —rebatí. 

Aylin apartó la mirada del libro, y se dirigió a mí. 

—Hablo cinco idiomas a la perfección. Inglés, español, francés, alemán y japonés – dijo – Ah, y tu 
hermano tiene razón, eres un poco patético —y volvió a su lectura. 

—Jolín con la gringa —murmuró mi hermano. 

—Soy de Inglaterra, no de Estados Unidos —le corrigió—. Y ahora, os agradecería si me pudieseis 
dejar en paz. 

En ese momento, mis padres regresaron con Jason. Parecían desanimados. 

—¿Os han dado la pasta? —preguntó Fran. 

—¡Francisco! —le recriminó mi madre. 

—There’s no money, no dinero —dijo Jason, disgustado.  

—¿Nada? —insistió Fran—. Estaba forrado, algo tiene que hacer con ese pastizal. 

—Nos ha dejado las cenizas de mamá y su colección de vinilos— respondió mi padre—. Y suficiente 
que es. 

Gianluca también entró en la habitación. 

—El señor Thomson, que encuentre la paz eterna, tenía un último deseo —informó—. Quería, si 
ustedes aceptan, que pasasen unos días en su humilde hogar para que se conociesen mejor. 

—Humilde hogar, dice —murmuró Fran—. Jacuzzi, televisión, comida gratis… Yo acepto ¿Hay wifi? 
—preguntó.  

—Es último deseo suyo, nosotros tener que cumplirlo —dijo Jason.  

—Qué remedio —accedió mi padre. 

Después de cenar, y tomar un delicioso pudding de pasas de postre, Gianluca nos llevó a 
nuestros dormitorios. Todos tenían el nombre de algún matemático famoso. A mí me había 
tocado la habitación “John von Neumann”. Antes de irse, me dijo: 
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—Me gustaría entregarle un mensaje que el señor Thomson, que Dios lo bendiga, quería darle 
cuando falleciese. 

Me entregó un sobre que traía escrito con una bonita caligrafía: 

“Para Alberto Thomson, mi querido nieto” 

Y se marchó de mi habitación, silencioso como siempre, para que segundos después entrase 
Fran, ruidoso como siempre. 

—¿El yayo te ha dejado dinero? —me interrogó—. Vaya morro, a mí no me dejó nada. Va, ábrelo. 

Instigado por Fran, lo abrí. En el interior había una nota escrita con la misma caligrafía 
elegante. Decía: 

x — y = 10  
0.5 x + y = 2 

Cobertizo = –10, –2 

—Vaya asco de herencia. Para que me dé dos ecuaciones, que no me dé nada —afirmó Fran. 

Después, abandonó mi cuarto. Dejé el sobre en la mesita y me tumbé en la cama. Pensé en el 
sobre. El cobertizo debía de ser una pista. Era un enigma, y estaba decidido a resolverlo. 

Al día siguiente, Fran y yo fuimos a preguntar a Gianluca por el cobertizo. Ya allí, intenté abrirlo. 

—Está cerrado —afirmé—. Deberíamos pedirle la llave a… 

Antes de que pudiese acabar, Fran embistió a la pobre puerta, que no tuvo más remedio que 
abrirse. 

—Apañao —dijo, satisfecho.  

Dentro, para mi sorpresa, no había nada más que una pala. Decepcionados, salimos de nuevo 
al jardín, donde nos esperaba Aylin. 

—¿Qué hacíais ahí dentro? —preguntó, señalando un letrero en la puerta: “Prohibido el paso”.  

—Nada, sólo pasábamos el rato. En España es muy común visitar cobertizos. Nos encanta —dijo 
mi hermano. 

—Os habéis colado y, además, os habéis cargado la puerta —observó—. O me decís la verdad, o 
me da que a vuestros padres no les va a hacer ninguna gracia. 

—Está bien —accedí.  

Tras enseñarle la nota, nos miró como si fuésemos la cosa más inútil del universo. 

—Está clarísimo —dijo—. Es un sistema de ecuaciones. 

—Gracias, hasta ahí había llegado yo —respondí—. Ya lo he resuelto, da… 

—x = 8 e y = –2 —me cortó ella.  

—Exacto —confirmé— ¿Qué hago con eso? 

—A ver, primito… ¿Has oído hablar del método gráfico? —me preguntó. Yo asentí—. Son 
coordenadas. Y si tienes coordenadas y una pala… 

—… tienes un lugar dónde desenterrar algo —continué.  
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—Telita con la Aylin —murmuró Fran—. Hermanito, acabamos de encontrar a alguien aún más friki 
que tú. 

—Alberto, mira estas marcas en el suelo —comentó Aylin—. Son diez exactas. 

—Aquí también hay —señalé—. Forman una cruz.  

—Ya tenemos el mapa de coordenadas. Entonces, si el cobertizo es (-10,-2) —dijo observando el 
suelo— la coordenada (8,-2) debería estar… ¡aquí! 

Tras varios minutos cavando, me encontré con una caja. Dentro, había una llave y otra nota 
que decía: 

8-1-2-9-20-1-3-9-15-14 “C14+A” 

—¡Qué pesado con los enigmas! —soltó mi hermano.  

—¿Qué significará? —pregunté. 

Aylin se encontraba callada, con la vista fija en el papel. 

—¡Lo tengo! Es un cifrado por sustitución alfanumérico – exclamó, orgullosa. 

—¡Qué fuerte! ¡Oh, por Dios, que emoción! —dijo Fran sarcásticamente— ¿Y qué quiere decir eso? 

—Para resumir, el 1 es la “A”, el 2 la “B”, y así sucesivamente —expliqué.  

—De ser así, la nota diría… “Habitación 3n+1” —murmuró, extrañada— ¿Qué quiere decir esto? 

—“3n+1” es otro nombre para la conjetura de Collatz, la cual dice que si sigues una serie de 
órdenes (si es par lo divides entre dos, si es impar lo multiplicas por tres y le sumas uno) con 
cualquier número va a acabar en el bucle 4, 2, 1, 4, 2, 1, … 

—¿La conjetura de qué? —preguntó mi hermano.  

—De Lothar Collatz —respondí—. Todas las habitaciones llevan el nombre de matemáticos 
famosos, igual hay una que se llame Collatz. 

Buscamos al mayordomo, quién nos guio hasta la habitación. Introducimos la llave y la 
abrimos. Dentro no había más que otra nota: 

“Dadle este papel a mi querido Gianluca, él sabe qué hacer.” 

—Ya cansa lo de las notitas —resopló Fran. 

Fuimos inmediatamente a junta de Gianluca. Nos rogó que le esperásemos ahí, y regresó un 
par de minutos después con tres pequeñas cajas. 

—Señor Alberto, elija una, si es tan amable —me pidió—. Una caja contiene la fortuna de su abuelo. 
Las otras dos, nada.  

—Elige la del centro. No, la de la izquierda. No, la de la derecha. No… —vaciló Fran. 

—Esta —dije, señalando la caja de mi izquierda.  

—Si le asegurase que en la caja de su derecha no hay nada, —dijo, y la abrió; estaba vacía— ¿en 
cuál es más probable que esté la fortuna, según las matemáticas? 

—Da igual. Es un 50/50 —aseguró mi hermano.  

—No, no da igual —murmuró Aylin— Alberto, sabes a qué me refiero, ¿no? 
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—Sí, al problema de Monty Hall. Tres opciones, por tanto, un 1/3 de opciones de acertar. Revelan 
una de las respuestas erróneas, pero como es más difícil acertar la opción correcta desde el 
principio que elegir una errónea, las posibilidades se suman en la que no has elegido. Por ende, 
si cambias de opción tienes un 2/3 de opciones de acertar. 

—Me he perdido —aseguró Fran. 

—Imagina que hay mil puertas, y eliges la número 1 – explicó Aylin – Se abren todas menos la 1 y 
la 2. Qué es más probable: ¿que hayas acertado entre mil opciones, o que hayas fallado y que 
fuese una de las 999 que no elegiste? 

—Una de las 999 —respondió Fran.  

—¿Y bien? —insistió el mayordomo—. Según las matemáticas, ¿cuál es más probable? 

—La del centro —afirmé. 

Gianluca me miró satisfecho y me entregó la caja del medio. La abrí, y me encontré con otra 
nota: 

Querido Alberto: 

Si estás leyendo esto, quiero darte las gracias, y también pedirte perdón. Darte las gracias 
porque has demostrado ser digno de mi herencia, y no por tu inteligencia, sino por tus ganas de 
descifrar mis enigmas sin saber si habría alguna recompensa. Quiero pedirte perdón porque, de 
hecho, no puedo darte nada de dinero. No me queda, me lo gasté todo investigando la Conjetura 
de Poincaré. Lo único que me queda es mi mansión y mi querido mayordomo Gianluca. Por eso 
te ofrezco ser el nuevo propietario de mi hogar, si tú quieres. Ah, imagino que Aylin te habrá 
ayudado. Es una joven excepcional. Por desgracia, nunca tuve el placer de conocerla. Por eso os 
propongo que la casa esté a nombre de los dos. Si no queréis, lo entenderé, pero lo veo lo más 
justo. Por favor, no cambies nunca y, si te interesa, estaría encantado de que continuases mis 
investigaciones. 

Te quiere,  

Joseph John Thomson III. 

P.D: Fran, no me he olvidado de ti, con mis últimos ahorros te he comprado una videoconsola 
de última generación. ¡Ojalá te guste! 

—Así si, abuelo. Así sí —dijo Fran, contento.  

—¿Te parece bien? —pregunté a Aylin. 

—Pues claro —respondió, sonriendo—. Mira tú, que al final me vas a acabar cayendo bien y todo… 

FIN 
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Tu voluntad o la mía 
Martín Pose Espina, 1ESO (IES Candás) 

Si buscas un relato normal. No leas esto. Esta es una historia donde desde el principio, sabes 
quién es el asesino. Donde el misterio no es saber quién, sino intentar no volverte loco. Si eso es 
lo que necesitas, pues continúa. 

Hace mucho tiempo que estoy viviendo una mentira. Veo cosas extrañas que se mueven en 
las paredes, siento el crujido de una mecedora en la madera, escucho risas de otras personas 
cuando estoy solo, noto cómo una mano me recorre la espalda cuando estoy sentado en una silla 
con respaldo… Bueno, esas cosas que se te pasan por la cabeza que sientes, que sabes que están 
ahí. Pero que no sabes explicar por qué. Y poco a poco te vas volviendo más y más loco, cada 
vez más. ¿Me preguntas qué pasó? Te lo cuento. 

16, febrero, 2023 
Una nota apareció sobre mi mesa justo después del recreo. No era una simple nota, era un 

desafío. Estaba escrita con recortes de una revista y tenía un aire misterioso. La carta decía: “𝑥% =
𝑥. Resuélvelo ;)” Sabía aquello que no estaba bien, pero, igualmente, pensé que a lo mejor si lo 
conseguía sería un logro fantástico para mí. 

Y empezaron los delirios. Ya habían pasado dos meses desde que llegó la nota a mi mesa. 
Tenía ojeras, no dormía nada. Pero lo que me impulsaba era la aclamación y la fama. Y hubo día 
en el que ya no sabía qué hacer. Si continuar, si pasar, la ilusión de conseguirlo todo ya no 
funcionaba. Y me pregunté: “¿Quién será la endiablada alma sin corazón que me ha puesto este 
acertijo?”. Entonces visualicé una persona con coleta, con una mochila de cuadros verdes y 
blancos con la nota en la mano. Sé quién es esa persona. 

El lunes siguiente cité a la alumna a mi despacho. Le pregunté si había escrito ella esa nota y 
lo negó todo. Así fue cada día. La paraba por la calle, en el supermercado, y ya no hubo otra 
salida. El 28 de marzo de ese mismo año, la apuñalé y escondí su cadáver en mi compostadora. 
La policía estuvo meses y meses buscando e investigando su desaparición. Hasta que la dieron 
por muerta. Una parte de mí quería decir la verdad, asumir las consecuencias. Pero la otra parte 
necesitaba respuestas concisas. Y llegó otra visión. Era de la misma chica, que estaba en mi 
conciencia. Yo estaba sentado en una silla corrigiendo exámenes, y llegó ella y me decía algo 
gritando. Estaba enfadada y asustada. No sabía qué hacer así que murmuré algo, pero después 
vino la calma. Se calló. No dijo nada, y mientras tanto, paso a paso se acercaba a mí. Hasta que 
noto cómo una gota de sudor frío se va deslizando por mi ceja. Yo lo noto, ella lo nota. Y sin saber 
cómo estaba prácticamente rozando mi nariz con la suya. Y una sonrisa, maliciosa y con ganas de 
venganza, se dibujaba lentamente en su rostro. 

Ostras… Cómo me gustaba… 

Entonces, lo vi claro: no había apuñalado a nadie, no había metido a nadie en la 
compostadora. 

Había sido ella la que me manejaba; yo era un simple títere que ella controlaba en su 
espectáculo. Habíamos hecho desaparecer a aquella compañera, su amiga, mi alumna. Debía 
llevar en control de la situación, pero me superaba. Me obligaba a hacer lo que ella quería. 
Aquella niña, porque era una niña, podía controlar mi voluntad. Ese día, la sonrisa perturbadora 
de aquella niña, me hizo reflexionar. Estuve meses y meses intentando controlar la situación para 
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que no se notara. Era como un parásito. Pero un buen día, el director del centro me llamó. Un 
alumno notó algo extraño en mí: que cada vez tenía más tics, se me olvidaban las cosas, deliraba, 
me quedaba mirando a un punto fijo. Y no había otra opción para que no me descubrieran. Cogí 
un cuchillo y…  

Lo logré. Sí. 

FIN 
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El gran día 
Laia Roces Álvarez, 1ESO (Colegio Amor de Dios) 

Un sábado cualquiera Lucía y Laura se despertaron emocionadas, por fin había llegado el gran 
día. ¡Iban a competir! Con una sonrisa en la cara, comenzaron a vestirse. Lucía llevaba una ropa 
de lo más normal, una camiseta blanco nuclear, un chaleco azul marino, unos pantalones a juego 
con la camiseta, unos calcetines muy largos y sus botas preferidas. Laura llevaba prácticamente 
lo mismo que Lucía, la única diferencia eran sus botas.  

Rápidamente bajaron a desayunar, su madre les había preparado un desayuno muy especial, 
el desayuno consistía en su plato preferido. ¡Churros con chocolate! Devoraron el desayuno y 
procedieron a preparar los caballos. 

El de Laura se llamaba Duque era un caballo blanco con pequeñas manchitas de color negro 
por el cuello, Laura le tenía muchísimo cariño a ese caballo. El de Lucía era una hermosa yegua, 
se llamaba Dama y tenía un pelaje de lo más peculiar, su color era un gris perla y al igual que 
Laura también le tenía mucho cariño. 

Después de prepararlos los llevaron al remolque que estaba detrás del coche. Antes de eso 
les pusieron comida y agua a los dos ya que era un largo trayecto hasta el lugar de la competición. 
Su madre ya estaba esperándolas en el coche no tan entusiasmada como ellas, pero sí alegre. 

Después de estar en el coche aproximadamente hora y media llegaron al lugar. Era un sitio 
bastante acogedor, se escuchaba a los pájaros cantar y a los caballos relinchar. Te preguntarás 
¿Había terminado la competición? Y respondiendo a la pregunta, no, no llegaron tarde, sino 
demasiado pronto. Ellas, de repente, miraron la hora y se dieron cuenta que habían llegado dos 
horas antes. Aburridas pero nerviosas esperaron en el coche pacientemente. 

Por fin comenzó la competición. Lucía y Laura comenzaron a sacar los caballos del remolque. 
Se subieron y esperaron su turno.  

Antes de que una de las dos comenzara, Lucía le preguntó a Laura ‘¿Cómo será la 
competición?’.  

Laura se lo explicó, ya que era la primera competición de Lucía, ‘Espero que ya sepas que las 
barras son como un ángulo llano y tienes que saltar justo en el punto medio, para conseguir la 
máxima puntuación’.  

Lucía un poco extrañada asintió. Laura le dijo 

—No lo has entendido ¿verdad? 

Lucía con la cabeza cabizbaja dijo 

—¡No entiendo nada!”. Laura pacientemente se lo explicó.  

—¿Qué tengo que hacer para ganar? —preguntó Lucía.  

—¡Pues muy fácil! La primera ronda son cinco saltos de 80cm de alto, valen diez puntos cada 
uno. La segunda ronda son otros cinco saltos de 90cm y como antes valen diez cada uno. La 
última ronda es la más importante, vale diez puntos cada salto, pero son diez saltos de 100cm. 
En total puedes conseguir una puntuación máxima de 200 puntos. 

—¿De dónde has sacado ese resultado? —dijo Lucía sorprendida.  
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Laura con una sonrisa de oreja a oreja le dijo 

—¡Yo te lo explico! 5·10+5·10+10·10 = 200 y así se calcula fácil ¿no? 

—Pues yo lo calcularía de otra manera, sacaría el factor común. Así solo tendría que hacer una 
multiplicación: 10·(5+5+10) = 200 —dijo Lucía.  

Después de charlar un buen rato les tocó su turno. Primero fue Laura que no tiró ningún palo 
y tardó cuatro minutos diez segundos. A continuación, fue Lucía, estaba nerviosa pero segura de 
sí misma. Lo hizo bastante bien, solo tiró dos palos y tardó cinco minutos veinte segundos. 

Laura no ganó la competición, sino que la ganó un tal Edgar que tardó 240 segundos. Lucía 
no entendía el motivo. Laura se lo explicó. 

—Lucía ¿Cuántos minutos son 240 segundos? 

—Pues no tengo ni idea’ contestó Lucía. 

—Vamos a ver, son cuatro minutos ya que 240 dividido de sesenta es cuatro porque como ya 
sabes un minuto son sesenta segundos’.  

Lucía estaba contenta ya que había quedado quinta, que no estaba nada mal para ser su 
primera competición. Laura no estaba tan satisfecha con su segundo puesto porque ella quería 
ganar, pero estaba decidida a conseguirlo la próxima vez. 

FIN 
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Misión imposible: sin calculadora 
Oliver San Juan González, 2ESO (Colegio El Piles) 

Era por la mañana, el 14 de marzo del año 3725, en la casa de los Quirós. Marcela, una joven 
recién casada lavaba los platos de la cena mientras que su marido, José, pasaba el aspirador. 

Exactamente, a las 10:30 llegó el periódico, como todos los días. José salió a recogerlo y, 
cuando entró en casa, comprobó que el anuncio que buscaba estada dónde debía estar. Trataba 
sobre un niño que había nacido sin la calculadora insertada en el brazo izquierdo, como todo el 
mundo. Los Quirós habían tenido un hijo el día anterior al que llamaron Daniel, quien padecía 
esta extraña discapacidad. 

Habían estado buscando un doctor que pudiera darles una cita urgente en su quirófano para 
operarle, pero todos decían que, al ser solo una prótesis, esta calculadora no crecería con él, al 
contrario que su cuerpo y que habría que esperar a que hubiese desarrollado un brazo adulto. 
La gente cuando leyó la noticia decía comentarios como “pobre niño” o “el único del colegio que 
suspenderá matemáticas”. Lo que nos esperaban era que Daniel era muy muy inteligente. 

Una vez empezada primaria, todos los niños se burlaban de él y era el centro de atención.  Para 
la sorpresa de todos, su asignatura favorita era matemáticas. Las clases las daba con una vieja 
calculadora del año 3000. Era muy parecida a la que tenía todo el mundo insertada en el brazo, 
pero esa era una pieza única. Todo iba bastante bien hasta que se le acabó la pila. 

Cuando esto sucedió, el colegio empezó a buscar dónde podían conseguir otra calculadora, 
pero el lugar más cercano era el Museo del Louvre, en París, donde contaban con un ejemplar 
Casio del año 2025. Pero obviamente, al colegio le era imposible conseguir esa pieza. 

Las burlas continuaban y la nota de matemáticas bajaba, pues en los exámenes la profesora 
no le podía dejar su calculadora, ya que estar una hora entera con el brazo apoyado en la mesa 
de Daniel era muy incómodo. 

Un día, Daniel estaba de excursión con el colegio cuando se fijó en un sitio extraño. Tenía un 
cartel en el que ponía “libros de texto”. Daniel había oído hablar de ellos. Sí, pensaba. Eso decía 
el bisabuelo de que “eran mucho mejor que las tablets”. Entonces, decidió entrar en aquella 
librería. En ella estaba sentado un hombre de unos cien años. No era de extrañar encontrar 
personas tan mayores, pues la especie humana había descubierto un medicamento para 
aumentar la esperanza de vida. 

Al principio, Daniel no lo vio. 

—¿Hola? —dijo— ¿Hay alguien ahí? 

—Sí —respondió el anciano— ¿Qué deseas? No mucha gente suele entrar aquí y mucho menos un 
niño. Ya sabes, cómo ahora no os van los libros y estáis todo el día con las tabletas o tablets, o 
como se diga. 

—Ya —dijo Daniel—. Hace que no veo un libo al menos tres años. 

—Libro —le corrigió el anciano—. ¿Qué deseas? 

—Bueno, yo entré porque me pareció extraño el cartel que tiene puesto encima de la puerta. 

—¿Ah, sí? —preguntó el anciano— ¿Qué es lo que te extrañó? 
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—A ver, es que creo que es la primera vez en mi vida que he escuchado “libro de texto”. 

—¿Sabes esos cacharritos que utilizáis ahora en el colegio? 

—¿Los iPads? 

—Sí, esos. Hace mucho, en vez de esos aparatejos, se utilizaban libros para aprender y la gente 
escribía siempre con bolígrafo o lápiz y papel. 

—Sí, lo he visto hacer alguna vez. 

—Además— prosiguió el anciano—, las personas no tenían las calculadoras insertadas que todos 
tenemos ahora. 

Iba a seguir hablando, pero se detuvo al comprobar que el brazo de Daniel tampoco tenía 
calculadora. 

—Espera —dijo entonces cuando pudo asimilarlo. 

—No se preocupe, es que nací con una discapacidad —dijo Daniel. 

—¿Y qué tal te vas en el colegio? —preguntó el señor. 

—Iba muy bien hasta que la última calculadora que tenía se quedó sin pila y ahora no sé qué 
puedo hacer. 

Al anciano se le iluminó la cara. 

—Tengo la solución para tu problema.  ¡Espera un momento! 

El anciano se fue cojeando hasta un estante y de él sacó un gran libro. 

—Ahora las personas no saben hacer operaciones, ya viste que para eso tenemos las calculadoras, 
pero, sin embargo, este libro te lo explica todo. 

—Pero… —empezó a decir Daniel. 

—No preguntes —le interrumpió el anciano—. Quédatelo, gracias a él, llegarás muy lejos. No 
olvides llamarme si quieres más como este.  

Le entregó una tarjeta con todos sus datos. 

—Muchas gracias. Estoy seguro de que algún día se lo agradeceré. 

—Seguro que te servirán de mucho— afirmó el anciano. 

Dicho y hecho, Daniel se fue, apretando el bolsillo en el que se había guardado la tarjeta de 
aquel extraño. ¿Estaría loco? ¿Tendría idea de lo que decía? El protagonista se hacía estas 
preguntas, pero estaba decidido a estudiarse esos libros, pues no podía seguir bajando el nivel 
de matemáticas. 

Y así lo hizo. Primero empezó con las sumas y las restas. Luego las multiplicaciones, que se 
acabó aprendiendo de memoria, las divisiones, las potencias, las raíces cuadradas, y también 
empezó con las ecuaciones. 

El último examen de matemáticas que había tenido fue antes haber ido a parar a aquel extraño 
lugar. Pero cuando llegó el día del siguiente examen, a Daniel le esperaba una sorpresa que le 
cambiaría la vida. Su profesora había organizado un concurso matemático que consistía en hacer 
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operaciones en el menor tiempo posible. Además, quien ganase, se llevaría la máxima 
puntuación en la evaluación final. 

 Antes de empezar, todos se reían de Daniel, que, en vez de estar con la mano derecha 
preparada sobre el lado izquierdo, usaba el nuevo método que había aprendido. Y lo que nadie 
sabía, era que al no tener la calculadora había desarrollado una memoria increíble. 

Al empezar, mientras todos tecleaban, Daniel estaba concentrado en el papel y en las 
operaciones. Muchas se las sabía de memoria al haberlas practicado con su libro y otras las tuvo 
que calcular el mismo. Al final terminó antes que todos, llevándose esa puntuación que 
necesitaba. 

Finalmente, Daniel fue admirado por mucha gente que quería aprender su método, y terminó 
haciéndose mundialmente famoso. Se hizo muy amigo del anciano que le dio el libro, que se 
llamaba Ander, y pasaban el tiempo juntos resolviendo problemas y acertijos de ingenio. Ander 
también se había leído y estudiado aquellos libros, por lo que conocía todo tipo de 
planteamientos. 

Muchos años más tarde, Daniel fue aceptado como profesor en la Universidad de Oviedo, que 
sería la más prestigiosa del mundo en aquella época, era muy difícil entrar. Tuvo muchísimo éxito 
como profesor y terminó dirigiendo este centro de estudios. 

Además, se convirtió en una leyenda que demostraba que lo más importante para las 
matemáticas es la mente, la paciencia y el amor a esta rama, y que la calculadora no es necesaria 
para quienes de verdad adoran esta ciencia extraña y compleja para algunos, pero mágica en 
realidad. 

FIN 
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Nunca te acostarás si saber una cosa + 
Brando Suárez Álvarez, 2ESO (IES Ramón Areces)   

Leo es un niño de doce años que estudia primero de ESO. Es muy responsable, aplicado y 
saca muy buenas notas. Le gustan mucho las matemáticas y los profesores le dicen que se le dan 
muy bien. 

Pero la semana pasada ocurrió algo que hizo que Leo se diera cuenta de lo poco que sabía; 
comprobó que sus conocimientos eran como un minúsculo trozo de hielo en la punta de un 
iceberg. 

Viti, el profesor de mates les habló de un concurso de fotografía matemática y todos estaban 
entusiasmados con el proyecto. 

Leo se puso a pensar desde el minuto uno qué podía fotografiar. 

Sabía que las matemáticas estaban en todo lo que nos rodea, se lo había oído a muchos 
profesores, pero él creía que eso se refería a que las necesitamos para hacer la compra, para 
manejar el dinero, las cantidades. También entendía que las necesitaban muchos profesionales 
para poder realizar su trabajo, etc. Pero lo que Leo no sabía es que las matemáticas estaban en 
la naturaleza antes del propio ser humano y que nos rodean de una forma mágica. 

Al principio Leo pensó en buscar algún cartel o alguna pintada en la que hubiese muchos 
números o en buscar ramas de árbol que semejasen algún signo matemático; como un signo de 
multiplicar, de sumar, un igual o una raíz cuadrada, que le parecía muy difícil de encontrar. Estaba 
pensando en esas posibilidades, pero al mismo tiempo, algo en su interior le decía que tenía que 
haber algo más, que tenía que estar equivocado. 

Por eso decidió buscar información y lo que encontró hizo que saliese a la luz el matemático 
que había en su interior desde siempre. Lo primero que descubrió fue la existencia de los 
fractales, es decir, objetos geométricos cuya estructura básica fragmentada o aparentemente 
irregular, se repite a diferentes escalas. 

Con este descubrimiento Leo se dio cuenta por qué le habían llamado siempre la atención 
cosas como el romanesco, le parecía algo irreal, hecho con inteligencia artificial, de lo perfecto e 
hipnótico que resultaba.  

Y desde pequeño algo que le dejaba siempre sin aliento eran los árboles de su pueblo, sobre 
todo los que eran frondosos y con una forma perfecta. Su familia tenía muchos árboles frutales, 
pero los podaban y también les daban una forma bonita. Pero lo que a Leo le gustaba era la 
belleza de los árboles que crecían libres a su antojo. 

Los helechos era una planta que también le había gustado mucho siempre, sentía como si 
fuesen parte del pasado, como si le transportaran al jurásico y no sabía por qué. Ahora se daba 
cuenta que era por su belleza matemática.  

También descubrió la secuencia de Fibonacci: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34… (De manera que 
cada número es igual a la suma de los dos números anteriores) y pudo comprobar que está muy 
presente en la naturaleza. 

Así descubrió la proporción áurea de las espirales de las conchas de los caracoles, del diente 
de león, de los cactus, de la sencilla cala, de la margarita, del girasol, de los gusanos… 
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Leo estaba extasiado; si buscase en su vieja cámara, la foto que pretendía hacer para el 
concurso seguro que ya estaba hecha pues desde pequeño, esas formas le fascinaban y no había 
mejor entretenimiento para él que fotografiarlas y luego enseñárselas a su madre haciéndole 
hincapié en lo mágicas que parecían.  

Y resultaba que todo era obra de las matemáticas. Tenía cientos de fotos de los girasoles del 
jardín, de caracoles, de dientes de león, de árboles, helechos… 

La perspectiva de Leo cambió como si hubieran apretado un botón en su interior, donde 
quiera que mirase veía, simetrías, formas geométricas. Ahora entendía la magia que se producía 
cuando su madre deshojaba margaritas jugando con él. 

Leo estaba feliz, siguió buscando la foto ideal para presentarla al concurso, pero él ya se sentía 
ganador porque gracias a esa experiencia había descubierto el matemático que había en su 
interior desde siempre, desde antes incluso de saber de la existencia de las matemáticas y 
continuó dando vueltas por el jardín sabedor de que había descubierto su camino. 

FIN 
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Rocío y la puerta mágica de las matemáticas 
Paula Vega Vázquez, 2ESO (Colegio Los Robles-Peñamayor) 

Había una vez, en un mundo donde las matemáticas no eran sólo números y fórmulas, sino 
que cobraban vida, una niña llamada Rocío. Ella no era muy aficionada a las matemáticas, pero 
un día, mientras caminaba por el bosque detrás de su casa, encontró una puerta secreta oculta 
entre los árboles. Estaba tallada en forma de un enorme símbolo de suma y, como si el destino 
lo hubiera planeado, Rocío decidió abrirla. 

Al atravesar la puerta, se encontró en un mundo peculiar, donde todo estaba hecho de figuras 
geométricas y ecuaciones. Las montañas eran pirámides, los ríos se deslizaban en líneas rectas y 
las casas eran cubos flotantes. En ese lugar, las matemáticas eran la ley de todo. 

De repente, apareció un pequeño personaje, con cuerpo de número, que le dijo: “¡Hola! Soy 
el Número Pi. Estoy aquí para ayudarte a descubrir el Gran Teorema de la Armonía, una fórmula 
mágica que puede hacer que el mundo sea perfecto”. Rocío, aunque confundida, aceptó 
ayudarlo. 

Pi le explicó que el Gran Teorema solo podía ser encontrado si resolvían tres misteriosos 
acertijos matemáticos que estaban dispersos por el mundo. El primero estaba en el Bosque de 
las Fracciones, un lugar lleno de árboles con ramas que parecían fracciones flotando en el aire. 
“Para avanzar”, dijo Pi, “tienes que resolver este problema: ¿qué es más grande, ½ o ⅓?”. Rocío 
pensó por un momento y respondió: “¡½, claro! Porque es como tener una pizza dividida en dos 
partes en lugar de tres”. Los árboles se movieron y dejaron paso libre, ¡habían superado el primer 
reto! 

Luego llegaron al Valle de los Ángulos, donde el viento soplaba de una manera peculiar y 
todos los caminos estaban bloqueados por figuras triangulares gigantes. Para avanzar, Rocío 
tenía que calcular el ángulo interior de un triángulo equilátero. Pi, notando su confusión, le 
ofreció una pista: “Recuerda que la suma de los ángulos de cualquier triángulo siempre es 180 
grados”. Rocío hizo algunos cálculos y recordó que los tres ángulos de un triángulo equilátero 
son iguales. Entonces, pensó: “180 dividido por 3 es 60. ¡Cada ángulo mide 60 grados!” Los 
triángulos gigantes desaparecieron, y pudieron continuar. 

Por último, llegaron a la Torre de las Ecuaciones, una estructura enorme hecha de números y 
letras flotantes. Para alcanzar la cima y obtener el Gran Teorema, Rocío debía resolver una 
ecuación. Pi le mostró algo como esto: 2x + 5 = 11. Después de pensar un rato Rocío recordó 
que debía despejar la x. Restó 5 a ambos lados y luego dividió entre 2. “x = 3”, dijo con una 
sonrisa. La torre se desmoronó y, al final, una luz brillante apareció, revelando el Gran Teorema 
de la Armonía. 

Rocío, con el corazón latiendo de emoción, vio que el teorema no era solo una fórmula, sino 
un mensaje: “Las matemáticas no son solo números, son el lenguaje de todo lo que existe, la 
clave para entender cómo funciona el mundo”. Fue entonces cuando Rocío comprendió que las 
matemáticas no eran aburridas ni complicadas, sino mágicas y poderosas. 

Con una sonrisa, regresó a casa, sabiendo que siempre llevaría consigo la magia de las 
matemáticas. Y aunque nunca más volvió a ver la puerta secreta, cada vez que resolvía un 
problema de matemáticas, sentía un pequeño destello de magia en su corazón. 

Así terminó su aventura, aunque Rocío sabía que, en algún lugar, más misterios matemáticos 
estaban esperando ser descubiertos. 

FIN 
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¿Y si solo fuera un número…? 
Ángela Zhu, 1ESO (Colegio Palacio de Granda) 

En la Ciudad de los Números, más conocida como Númera, nadie escapa a la realidad. Los 
números definen todo. Desde el momento en que naces, te asignan un número que marca tu 
estatus en la sociedad. Cuanto mayor es el número, más respeto recibes. Un número alto te 
garantiza una vida llena de oportunidades, un trabajo prestigioso y respeto, y según los 
habitantes una vida “feliz”.  

Zoe nació con el número 7. Un número que estaba justo en el medio. No era lo peor, pero 
tampoco algo suficiente para vivir cómodamente. No le ofrecía las mismas oportunidades a los 
que tenían un número superior al 50, pero tampoco era suficiente bajo para que la despreciaran. 

Zoe no deseaba mucho, lo único que quería era ser vista. No solo por sus amigos y familia, 
sino por la ciudad. Quería destacar, quería ser conocida, tener algo que valiera la pena. Si su 
número subía, ella subiría con ella, ¿no? 

Era la idea que tenía desde pequeña, la idea de que solo “los números grandes” valían. Y 
aunque sabía que no todo era perfecto para los de arriba, su mente no podía dejar de pensar 
que ellos tenían algo que ella no. Algo que no podía comprender, pero que deseaba 
desesperadamente. 

Desde pequeña, Zoe había sido objeto de burlas, especialmente por parte de aquellos con 
números mucho más altos que el suyo. En la escuela, siempre había alguien que se reía de su 
número 7, recordando lo “insignificante” que era comparado con los números superiores. 
Algunas veces, los comentarios eran leves, otras veces, eran crueles y directos. 

—¿El 7? ¿Eso es todo lo que tienes? —se burlaba Brand, un compañero con el número 72. 

Zoe se quedó callada, no sabía qué decir. No podía faltarle el respeto, ya que tenía un número 
mucho más grande que el de ella.  

—¿Te has dado cuenta de que ni siquiera eres lo suficientemente importante como para estar 
cerca de los 10 más altos?  

Aunque Zoe, intentara ignorarlo, esas palabras se le quedaban en la mente, le atormentaban 
cada rato. Poco a poco, se convenció de que ella no era suficiente. 

Cada día veía a su hermano mayor, Félix, con su número 83. Félix no era un genio, pero su 
número lo hacía ser respetado, admirado. Era el primero en la lista siempre, el que podía 
permitirse lujos, el que era invitado a todo.  

Zoe pasaba horas y horas en su habitación, buscando métodos, estrategias, cualquier cosa 
que pudiera ayudarla a subir su número. Tomaba clases adicionales, participaba en cualquier 
examen o competición, se esforzaba hasta agotarse. Sabía que la clave estaba en la fórmula 
correcta, en la combinación perfecta de esfuerzo y sacrificio. Sin embargo, por más que se 
esforzaba, su número seguía estancado en el 7. 

Un día, después de recibir los resultados de otro examen, Zoe no pudo más. Se sentó frente a 
la ventana, mirando la ciudad que parecía tan distante y ajena. La luz de la tarde iluminaba el 
horizonte, pero dentro de ella solo había oscuridad.  

—¿De qué servía todo ese esfuerzo si no iba a cambiar nada? —se dijo para sí misma. 
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Había arruinado su vida. Como cuando haces una operación, y te equivocas en un paso. Ese 
paso arruina todo lo demás. El constante pensamiento de subir su número, la había dañado. Su 
vida era una operación, y había fallado en una suma. 

Se levantó y caminó hacia su escritorio, buscando algo para distraerse. Sin pensarlo, cogió una 
pequeña caja de madera que había estado escondida durante años en un rincón. Era una caja 
vieja pero aún con ese toque especial. La había encontrado en un mercado, un mercado al que 
había ido con su madre, y que le encantaba.  

Zoe la abrió, y dentro encontró varios dibujos simples, de paisajes, animales, de personas. 
Pero entre ellos encontró una pequeña carta arrugada.  

“Cuándo sea grande, quiero ser feliz, quiero hacer cosas que me gusten, quiero ver el mundo 
y aprender de él. No quiero ser famosa, no quiero tener un número alto, solo quiero sonreír al 
mundo y ser libre”  

Justo en el momento que acabo de leerla, no pudo contener su arrepentimiento y sorpresa. 
“¿Cuándo había dejado de ser esa niña?” “¿Cuándo había comenzado a pensar que su vida 
dependía de un número que ni siquiera podía controlar?” 

Zoe se levantó y se asomó a la ventana. Miro a la ciudad, el mundo giraba, el mundo seguía, 
mientras ella estaba parada en un bucle, corriendo detrás de la perfección, del estatus, de un 
número más alto. Pero, se dio cuenta de que ella era mucho más que un número. “Un número no 
me define”  

De regreso a su escritorio, con la pluma en mano, Zoe comprendió que no necesitaba un 
número para ser valiosa. Al final, el único número que importaba era el uno que ella había 
decidido escribir. 

—Quiero vivir sin miedo, quiero aprender, quiero conectar con las personas que me rodean, 
quiero ser libre —se repetía en voz alta a sí misma.  

Zoe seguía creciendo, encontró su pasión en la escritura. Empezó a escribir varios textos 
hablando sobre su camino hacia descubrir quién era y quién quería ser. Por fin, sacó su primer 
libro, que trataba su historia. Pasó las hojas y al final de la página, escribió algo que jamás había 
pensado escribir: “No necesitamos un número para ser valiosos.”   

 

 


